«Questo è un libro di filosofia», scriveva Guido Calogero nel 1967 presentando la prima e quasi integrale raccolta dei testi del «Quaderno laico», la ru­brica che tenne sul «Mondo» di Mario Pannunzio tra il 1960 e il 1966, anno di chiusura del settimanale. E subito ag­giun­geva: «Ma non è scritto al modo delle più consuete trattazioni filosofiche, esponenti per ordine i problemi nella loro connessione sistematica». Il me­to­do seguìto era un altro, più rapsodico. Partendo, di volta in volta, da spunti còlti a fior di cronaca – uno slogan, la «piccola pubblicità» matrimoniale su un quotidiano, una conversazione cap­tata in treno, la morte di Marilyn Monroe, una mostra di bellezza canina – Calo­gero cercava «di far vedere come l’esigenza di orientarsi rispetto ad essi, sia per il giudizio da darne sia per il comportamento da adottare, dovesse di ne­cessità sempre condurre, sia pure per vie molto diverse, a ritrovare e a utilizzare quegli stessi criteri di fondo, nella cui consapevolezza consiste appunto ciò che suol chiamarsi filosofia».)