Bill Buford, americano, fondatore e per molti anni direttore della prestigiosa rivista letteraria inglese "Granta", nel 1982 è testimone dell'assalto di un treno da parte di tifosi inglesi, un treno speciale messo a disposizione per una partita di calcio. Quell'episodio fa nascere in lui un interesse per il fenomeno degli "Hooligans" e lo spinge a seguire un gruppo di tifosi del Manchester United, i Red Devils. Una volta accolto nel gruppo, Buford sembra sviluppare un sesto senso per le azioni violente imminenti; sembra avvertire quando "le cose stanno per esplodere". Nel corso della sua inchiesta Buford scopre un mondo di violenza, abitato da fanatici del nazionalismo estremo, xenofobi e razzisti, individui che provano soddisfazione nel recare danni a cose e persone, raggiungendo un senso di "completezza assoluta" nella distruzione, "soldati indiavolati, dispiegati in una guerra che è creazione autonoma della loro mente". )