Barlume di Sotto è un piccolo paese di montagna in cui le uniche emozioni sono dovute ai suicidi... Il sindaco Bertone, il suo vice Bertino e il professor Bertana, per cercare di restituire popolarità ad una località, che spopolandosi ulteriormente, rischierebbe l'estinzione, decidono di organizzare un grande spettacolo collettivo, sul modello della Passione di Sordevolo, per il debutto del quale vogliono avvelersi di una testimonial d'eccezione: la Signora in Giallo, portata alla notorietà dall'omonimo telefilm a lungo in voga. Cercano, quindi, di contattarla grazie a Frank, un barlumese emigrato in America, dov'è dedito ad attività tutt'altro che nobili. Intrighi amorosi e investigatori improvvisati si infilano nelle pieghe della storia. L'unico "attore" imperturbabile è il gatto Durdu.)