Opera giovanile, dettata «dall'infernale bisogno di denaro» che costrinse il giovane Balzac a fare il ghost-writer di feuillettonisti da tempo dimenticati, L'Anonimo, ovvero Senza padre né madre costituisce una recente, clamorosa scoperta. Sul filo di peripezie e colpi di scena tipici del romanzo popolare dell'epoca, racconta con humour una iniziazione alla vita e all'amore sullo sfondo di ospitali castelli di provincia, miserabili locande e antiche dimore piene di ingegnosi nascondigli. Senza famiglia e senza mezzi, questo simpatico eroe si misura continuamente con la prepotenza, l'ingiustizia e i pregiudizi sociali, e nel crescendo di azioni che lo vedranno vittorioso, si convincerà ad accettare, oltre a una inaspettata fortuna, i legami famigliari che prima riteneva "ingombranti". Metafora dello spirito ribelle e del desiderio d'indipendenza adolescenziali, l'avventura dell'Anonimo rispecchia le aspirazioni, le idee sociali e il vissuto del giovane Balzac, e rappresenta una prima prova, già d'autore, di quel "romanzo famigliare" che sarà uno dei motivi cardine della Commedia umana. )