Cassandra Fallows è una scrittrice. I suoi primi libri, due autobiografie in cui ha raccontato la propria infanzia e poi una travagliata vita sentimentale ed erotica, sono stati dei formidabili bestseller. Il terzo, questa volta un romanzo, si è rivelato un autentico fiasco, inaspettato e doloroso. Per ritornare ad avere successo, Cassandra sa di aver bisogno di qualcosa di forte da offrire ai suoi lettori e crede di averlo trovato. Quand'era ragazza viveva in un quartiere multirazziale di Baltimora e le sue migliori amiche erano tutte nere: Tisha, brillante e furba, Donna, elegante e privilegiata, Fatima, sfrenata e mondana, e infine Calliope, all'epoca una bambina timida, tranquilla e discreta. Calliope Jenkins è stata accusata di aver ucciso il figlio neonato. Il corpo del bambino non è mai stato trovato e il suo ostinato silenzio ha costretto il giudice a incarcerarla per oltraggio alla corte. Ha taciuto per ben sette anni, Calliope, finché la corte non l'ha lasciata andare. Nessuno ha finora risolto il mistero: ha ucciso veramente il figlio o ha scelto di proteggere qualcun altro? Sicura di avere tra le mani una storia all'altezza della sua fama, Cassandra fruga negli oscuri segreti di Calliope. Ma più si immerge nella vita dell'amica di un tempo e più il passato si scopre diverso, i ricordi si rivelano falsi, la rimozione fatale. L'immagine radiosa dell'infanzia e della giovinezza, gli affetti che si davano per scontati, tutto improvvisamente si illumina di una luce strana e minacciosa. )