Una giovane infermiera, attorniata da migliaia di profughi etiopi affamati, ha il compito disumano di scegliere quali bambini nutrire, sapendo bene che gli esclusi non supereranno la notte. È il 1984 e l'infermiera è Claire Bertschinger. Assegnata dal Comitato Internazionale della Croce Rossa a Macallè, una remota cittadina dell'Etiopia settentrionale, è incaricata di gestire un centro di alimentazione supplementare, deve confrontarsi con la cronica scarsità di mezzi e risorse. Michael Buerk, corrispondente della BBC, filma e manda in onda le immagini scioccanti del processo di selezione dei bambini denutriti. L'intervista rilasciata da Claire al reporter spinge quindi Bob Geldof a dar vita all'associazione umanitaria Band Aid e al Live Aid, il concerto di solidarietà del 13 luglio 1985, iniziative che raccolgono milioni di sterline in favore dei profughi. Nel frattempo la malaria costringe Claire ad abbandonare la sua missione, lasciandola tormentata dal ricordo delle terribili scelte che è stata costretta a fare e di tutte le persone che non ha potuto salvare. Ma vent'anni dopo, persuasa dallo stesso reporter che l'aveva intervistata, l'infermiera torna in Etiopia, per scoprire con emozione che i bambini sopravvissuti grazie a lei la ricordano ancora e la chiamano "Mamma Claire". Basandosi sulle lettere scritte dall'Africa ai genitori e sui suoi diari, Claire ricostruisce e narra la propria storia, costellata di dolorose contraddizioni, di incontenibile entusiasmo e di profondo scoramento. )