Albert Danner, agiato cinquantenne bavarese, mentre percorre di sera una strada che costeggia la riva del Tagliamento scorge un rustico fatiscente, ciò che rimane di un'antica stazione di transito sul fiume a Belgrado di Varmo. Di lì a poco comprerà la casa e ne farà iniziare il restauro. Sulla facciata campeggia ancora, a dispetto del tempo, un gigantesco san Cristoforo. Recatosi nel frattempo a Venezia, partecipa a un'asta antiquaria nel corso della quale decide di acquistare, anche su indicazione di un misterioso personaggio, un dipinto raffigurante santa Lucia. Di ritorno al cantiere, dove sono iniziati i lavori di ristrutturazione, gli viene presentata una restauratrice per recuperare l'affresco del santo traghettatore, Marzia Stefanello. Albert nota subito l'incredibile somiglianza della donna con la santa del suo quadro e ne rimane affascinato. Da quel momento la sua vita è segnata da strane coincidenze e da fatti inspiegabili, che lo porteranno a scoprire una storia risalente al Cinquecento, in cui la santa inquisizione e un amore tradito furono la causa della morte tragica della giovane traghettatrice Licieta. Albert e Marzia saranno gli inconsapevoli protagonisti di un destino tessuto e deciso per loro secoli prima, che si rivelerà alla fine nel quadro di santa Lucia e negli affreschi venuti alla luce nella chiesetta di Santa Marizza di Varmo.)