Una donna

Anni Ernaux delinea con stile telegrafico i tratti peculiari del carattere della madre, collocandoli nel contesto storico e sociale. “Conosceva tutti i gesti che addomesticano la miseria. Questo sapere, trasmesso per secoli di madre in figlia, si ferma a me, che ne sono ormai soltanto l’archivista.” “La giovinezza di mia madre è stata in parte questo: un tentativo di sfuggire al destino più probabile, di certo la miseria, forse l’alcol. A tutto ciò che succede a un’operaia quando ‘si lascia andare’(…)” “Sapevamo entrambe cosa stavamo assecondando: lei, il mio desiderio di piacere ai ragazzini, io, la sua ossessione che mi “accadesse un incidente” vale a dire andate a letto con qualcuno e rimanere incinta.” Attraverso la narrazione Anni Ernaux si libera dell’atmosfera straziante del lutto, ne distilla i tratti salienti, rendendolo universale. Lo tramuta in fattore di crescita, aiutando chi legge a superare il trauma. Trasforma sua madre in memoria per sentirsi legittimata “nel mondo dominante delle parole e delle idee” che lei stessa desiderava per la figlia, sognando un futuro che la portasse fuori dalla lotta per la sopravvivenza quotidiana dei “dominati”. Leggendo assistiamo all’ineluttabile, amara, escalation verso il declino: “Lavorava energica e svelta, traendo il suo più grande orgoglio dai compiti faticosi. (…) Sembrava sempre sul chi va là contro minacce indicibili (...) Ha iniziato a vivere in una perenne impazienza (…) Necessità imperiose la torturavano perennemente (…) Non volevo che tornasse a essere una bambina piccola, non ne aveva il diritto.” Un libro abrasivo, che scotta e fa versare qualche lacrima, non avevo alcuna voglia di affrontarlo, dopo aver letto quello sul padre.

Il titolo della mia recensione dice tutto. No, questo libro non mi ha preso. Ho notato che la stragrande maggioranza di recensioni sono state fatte da lettrici. Io ho perso mia madre all'età di 14 anni e forse per questo non ho di lei il ricordo che mi sarebbe rimasto se fossimo vissuti più a lungo insieme. La Ernaux ha scritto questo libro quando la ferita per la morte della madre era ancora aperta ed i ricordi, soprattutto quelli del periodo della malattia, ancora vividi. Ho dato tre stelle per rispetto dei sentimenti dell'autrice, ma come ripeto il libro non mi ha trasmesso tutto quello che avrei dovuto sentire. Senz'altro per colpa mia.

Uno splendido "ritratto di signora" in questo caso la mamma della scrittrice, ma potrebbe essere la mamma di ciascuno di noi, con le sue tante luci e tante ombre. Leggerlo a pochi mesi dalla perdita della mia mamma mi ha aiutato a elaborare e a condividere sentimenti e ricordi. Splendida scrittura ... meritevole del Premio Nobel