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ovejocoguar

«E con questo il tuo equipaggiamento ¢ completo»
annuncio6 soddisfatto il luogotenente Miguel mentre con
insospettata benevolenza gli calcava sulla testa I'elmetto
da guerriglia.

Quirino borbottd dal limitare della selva.

«Chissa che non ti porti fortuna con I'ovejocoguar.»

«Stai a vedere se non lo prende lui davvero» disse Rigo-
berto sparandosi un grumo di catarro in mezzo agli stivali.

Da quelle baruffe fraterne e da centinaia di altre simili
amenita riusciva evidente che si consideravano una ban-
da di amici prima che un’algida squadriglia di commili-
toni. Gli anziani lo stavano introducendo ai loro perversi
giochetti venatori e gli sorridevano come a una matrico-
la da svezzare. Se mai in passato avevano coltivato dubbi
sul suo conto, si trattava di ruggini sciolte e dimenticate.

Nell’arco di quasi un anno aveva visto conficcare pro-
iettili in un ginocchio a titolo di avvertimento o prome-
moria, sotterrato piramidi di banconote che valevano il
fatturato anndouo di una piccola industria, partecipato a
ronde notturne imbottito di hashish e anfetamine, assi-
stito alla compravendita di sei lanciagranate MK19; aveva
accompagnato Quirino a trucidare la famiglia di un con-
trabbandiere che insidiava il regno criminale di Don Gael
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ed era stato con Rigoberto nei lupanari di Ascensién e Vil-
la Ahumada per riscuotere a pugnalate un grosso debito.
Lui perd non aveva mai ammazzato o ferito nessuno. Era
sempre riuscito a tenersi ai margini delle gesta di sangue
bilanciando con astuzia entusiasmo e ritrosia, dedizione
alla causa e strategiche irreperibilita. A lavoro concluso i
suoi reati sarebbero stati giudicati una complicazione se-
condaria che tribunali lungimiranti avrebbero amnistiato.
Ma a dispetto di questo umore schivo e poco incline alle
efferatezze si intuiva che era uno del gruppo.

D’altra parte la fase critica dell'inserimento e della con-
quista della fiducia era stata brillantemente superata. La
sua anagrafe meticcia (madre argentina, padre messicano,
nome di battesimo Alejandro Ramirez) aveva permesso
alla DEA di non affaccendarsi troppo nella fabbricazione
di documenti falsi e di poter contare su una fisiognomi-
ca da vaquero a cui era scappata la mandria, vantaggio
addizionale e sempre gradito quando si tratta di talpe o
sabotatori da infiltrare nel narcotraffico. In quegli undici
mesi si era limitato a trasmettere su frequenze criptate i
dettagli logistici che apprendeva intorno al Cartello: ar-
senale, organigrammi, volume di affari, tecniche di pro-
duzione, fiancheggiatori che inquinavano I'esercito, rotte
di approvvigionamento e spaccio internazionale. Il suo
mandato di guastatore doveva continuare su questo tono
discreto e ineffettuale fino a quando non fosse riuscito a
incontrare Don Gael. Allora avrebbe potuto scoprire il
suo vero nome (la DEA era persuasa che il temutissimo
e imprendibile «<Don Gael» non fosse altro che una co-
pertura riservata alla feccia piu chiassosa del Cartello per
evitare che qualche pusillanime cedesse agli interrogatori
della polizia), il leggendario bunker da cui dimenava i suoi
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tentacoli di piovra, qualche indizio su piani e conquiste
future. Se si fosse colpita 'organizzazione risparmiando
il vertice (per imperizia tattica o scarsita di conoscenze)
dal corpo menomato sarebbero germogliate nuove brac-
cia e nuove gambe che nel giro di pochi anni avrebbero
vanificato tutti gli sforzi del Dipartimento di difesa degli
Stati Uniti. Ma adesso c’era la possibilita di uscire dalla
mendacia e dalla stagnazione. Quello era forse il giorno
della svolta.

La mattina presto era stato svegliato da una telefonata
di Miguel che con parlantina gioviale e ammiccante aveva
iniziato a blaterare di una gita di piacere, della controparte
messicana della caccia alla volpe tanto famosa in Inghil-
terra, della promozione che ormai si meritava per la sua
fedelta e il suo impegno e di farsi trovare nel parcheggio
del Tortas Chumas di Nuevo Casas Grandes alle nove in
punto perché sarebbero passati a prenderlo a quell’ora.
Nel turbine del concitato monologo era stato anche detto
(Alejandro aveva deglutito nervosamente a quella notizia)
che Don Gael li avrebbe raggiunti piu tardi.

Il furgoncino nero e uno degli innumerevoli autisti di
basalto che si alternavano sui mezzi del Cartello scarica-
rono la comitiva ai limiti di una zona boscosa che dove-
va corrispondere alle frontiere orientali dell’Area Natural
Protegida Campo Verde. Alejandro era riuscito a mappare
I'itinerario fino a Colonia Garcia, poi le chiacchiere e la
birra precoce lo avevano distolto dal suo lavoro di spio-
naggio e non era stato in grado di capire bene a quale chi-
lometro della mulattiera avevano imboccato la deviazione
che li aveva sospinti verso la macchia. Quando nella bur-
lesca confusione del viaggio Rigoberto e Quirino avevano
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accennato all’ovejocoguar non si era permesso di crede-
re ai loro sottintesi. Li aveva derubricati a facezia, a strali
di una delle ricorrenti buffonate che impiantavano con il
consenso di Miguel per ammazzare il tempo e deridere i
novellini. Gli scenari che andavano propagandando men-
tre fingevano reticenza (una quinta d’alberi, uomini armati
di fucile, un’ibridazione o una metamorfosi, agnelli sgoz-
zati, nomi che erano anche destini, un predatore infido
e micidiale) parevano esagerati ad arte per inquietarlo e
strappargli una smorfia di incredula trepidezza. Dinami-
che rodate. La sboccata tirannia del maestro sul garzone.
Non era la prima volta che lo chiudevano in quel teatrino
e per deferenza al gioco delle parti aveva deciso di accon-
tentarli: seguitd a orecchiare e a raggrinzire la fronte in
una maschera preoccupata e a sorseggiare Modelo Espe-
cial fino a quando la vettura parcheggio sotto le fronde di
una muraglia di abeti.

«Ditemi ancora com’¢ fatto questo animale di cui di-
scorrevate prima. Se devo sparargli sard bene che sappia
riconoscerlo» ravvivo la conversazione Alejandro ora che
erano vestiti con tute mimetiche rubate in qualche ma-
gazzino dell’esercito e 'ombroso autista era impegnato a
scaricare i fucili dal portabagagli. Ualacrita dei preparati-
vi gli aveva smosso 'animo, aveva rimpiazzato la cortese
sottomissione con un desiderio di rivincita. Era sicuro che
tornando di prepotenza sull’argomento li avrebbe costretti
a smascherare la farsa.

«Ehi. Hai sentito come 'ha detto? Ancora non ci cre-
de» esclamo Rigoberto dando di gomito a Quirino.

«Non lo biasimo. Tu ci hai creduto subito quando ti
hanno portato a caccia la prima volta?»

«Nossignore. Fino a quando non ho visto la carcassa
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fetida con questi occhi avrei giurato che mi stavate pren-
dendo tutti quanti per il culo» ammise Rigoberto dopo
aver scaracchiato una gragnuola nell’erba.

«Vedi? E normale dubitare, perlomeno all’inizio. Quan-
do lo vedra ci credera.»

«In ogni caso qualcuno soddisfi la legittima curiosi-
ta del nostro Alejandro» intimo sornione Miguel mentre
passava in rassegna le cartucciere. «Non vorremo mica che
spari a qualcuno di noi scambiandolo per I'ovejocoguar!
Avanti, Quirino. Pensaci tu.»

Limbarazzo e la lusinga infiammarono le guance di
Quirino, che in un accesso di nervosismo prese a ridere
sotto i baffi e ad armeggiare vanamente intorno alle ta-
sche della blusa.

«E dai, Quirino. Non farti pregare. Lo sappiamo che ti
diverti come un matto a fare la lezione sull’ovejocoguar
lo incalzo Miguel.

«Dottore, la prego, ci illumini. Non vede che pendia-
mo dalle sue labbra?» Rigoberto giunse le mani come in
preghiera e affettd un'ammirazione canzonatoria.

«E va bene, va bene. Ci penso io» si risolse Quirino
con sdegno divertito. «Dunque, Alejandro. Lovejocoguar
¢ un mostro incredibile e raccapricciante, su questo non
ci sono dubbi. Il suo nome dice tutto: la meta anteriore ¢
quella di un giaguaro, la meta posteriore ¢ quella di una
pecora. Lattuale popolazione si aggira intorno ai quattro,
massimo cinque esemplari...»

«No, aspetta. Spiegalo bene. Cosi non si capisce che
ha due facce» si lamentd Rigoberto.

«Stai calmo. Adesso ci arrivo. Vediamo, cosa stavo di-
cendo? Ah, si. Meta giaguaro e meta pecora. Nessuno di
noi sapeva della sua esistenza prima che Don Gael isti-
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tuisse il rito delle battute di caccia. Per quel che ci ¢ dato
conoscere vive soltanto qui, nei boschi di Campo Verde.
Forse ¢ il superstite di qualche razza di demonio preisto-
rico, o un esperimento genetico evaso da un centro di ri-
cerche in Arizona. Comunque sia non esistono leggende
a suo carico e il folklore contadino lo ignora. Don Gael
ha ordinato di mantenere il segreto, di non divulgare la
notizia. Deve restare una faccenda riservata. Riservata alle
personalita eminenti del Cartello, voglio dire. Quelle che
vengono introdotte al torneo della caccia.»

Drizzo un indice e infild nel comizio una breve pausa
per accrescere 'aspettativa.

«Qualche ricognitore che dice di aver assistito alla scena
giura che 'ovejocoguar non abbia bisogno di accoppiar-
si, ma si fecondi da solo e partorisca dopo appena nove
giorni. Ovviamente il pettegolezzo non ¢ confermato e il
modo in cui avverrebbe I'inseminazione... be’, resta un
obbrobrio difficile persino da immaginare.»

Alejandro si sentiva come in bilico sulle scogliere del-
la logica e del buonsenso. Era in attesa della sghignazzata
generale che avrebbe sciolto la tensione e degradato quella
pantomima farneticante al rango di scherzo, di consueto
motteggio dei veterani ai danni della recluta. Pretendeva
di essere informato sulle autentiche ragioni della trasfer-
ta. Esigeva che la burattinata terminasse. Mentre Quiri-
no cianciava risoluto di pecore e giaguari e animali che
fondevano entrambe le specie lui non trovo di meglio che
arrischiare un paio di domande minori, come se la per-
suasivitd e la verosimiglianza di quell’epopea zoologica
potessero essere confutate dalla scoperta di una manciata
di dettagli incompatibili.

«Ma... voglio dire, com’¢ fatto precisamente? Ha la
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testa di giaguaro e il corpo di pecora?»
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