

« SINE TITULO »

2

CARLO ALBERTO CHIESA

«UN MESTIERE SEMPLICE»  
Ricordi di un libraio antiquario

Per i novant'anni di Gianni Antonini

MILANO  
OFFICINA LIBRARIA  
MMXVI

## SOMMARIO

Tabula gratulatoria	6
Premessa	9
Nota al testo	12
Un mestiere semplice	13
Introduzione	15
Milano dopoguerra	16
La contessa di Castiglione	18
Parigi 1	20
Brighton	23
Parigi 2	26
Einaudi	32
Radulesco	33
Le aste	34
Ritorno in Italia	35
Martini	36
La banda del dito	40
Asciamprener	41
Gentili di Giuseppe, Sartoni	45
Davis	49
Ridolfi	52
Biblioteche americane	56
Kahan	57
Conclusione 1	59
Conclusione 2	60
Note	61
Carlo Alberto Chiesa	87
Indice dei nomi	89

Ogni riproduzione, anche parziale, è vietata.

© Officina Libraria, Milano, 2016

[www.officialibraria.com](http://www.officialibraria.com)

ISBN: 978-88-97737-93-3

Printed in Italy

## TABULA GRATULATORIA

Barbara Agosti  
 Giovanni Agosti  
 Gianluca Albergoni  
 Simone Albonico  
 Paola Allegretti Gorni  
 Giovanna Angeli  
 Cristiano Animosi  
 Elisa Aragone Terni  
 Marta Ardenghi  
 Sergio Audano  
 Filippo A valle  
 Saskia A valle  
 Mauro Bersani  
 Ottavio Besomi  
 Maria Cristina Bombieri  
 Adriano Bon  
 Paolo Bongrani  
 Giovanna Borgese  
 Giulia Borgese  
 Claudia Borgia  
 Paola Bozzolo  
 Giancarlo Breschi  
 Virna Brigatti  
 Arnaldo Bruni  
 Giuliano Brusa  
 Alberto Valerio Cadioli  
 Roberto Calasso  
 Andrea Canova  
 Carlo Capra

Luciana e Carlo Carena  
 Elio Cassini  
 Ferruccio Cecco e  
 Liliana Orlando  
 Luisella Cederna  
 Centro Apice –  
 Archivi della Parola,  
 dell'Immagine e  
 della Comunicazione  
 Editoriale  
 Centro Novarese di Studi  
 Letterari  
 Roberta Cesana  
 Silvia Chessa  
 Roberto Cicala  
 Claudio Ciociola  
 Giovanni Cislighi  
 Barbara Colli  
 Renata Colorni  
 Andrea Comboni  
 Riccardo Contini  
 Roberto Contini  
 Barbara Costa  
 Giampiero Costa  
 Renzo Cremante e  
 Gabriella Fenocchio  
 Luca Danzi  
 Massimo Danzi  
 Enrico Decleva

Silvia De Laude  
 Domenico De Martino  
 Lilla De Robertis  
 Teresa De Robertis  
 Luca Domeniconi  
 Alice Ferrari  
 Donatella Ferrari Bravo A valle  
 Fondazione Ezio  
 Franceschini – Archivio  
 Gianfranco Contini  
 Luciano Formisano  
 Valentina Fortichiari  
 Giuseppe Frasso  
 Francesca Gaido  
 Paola Gallerani  
 Fausta Garavini  
 Laura Gasparri  
 Giovanni Gavazzeni  
 Giulia e Michele Gavazzeni  
 Giuseppe Gavazzeni  
 Madina, Francesco, Carlo,  
 Andrea Gavazzeni  
 Alessandro Gerbi  
 Silvia Giacomoni  
 Pietro Gibellini  
 Alberto Gottarelli  
 Ulrico Carlo Hoepli  
 Simone Hotelier  
 Silvia Isella

Paola Italia  
 Marco Jellinek  
 Maria Sofia Lannutti  
 Gianfranca Lavezzi  
 Lucia Lazzarini  
 Lino Leonardi e  
 Raffaella Pelosini  
 Maria Maddalena  
 Lombardi  
 Silvia Longhi  
 Anna Longoni  
 Guido Lucchini  
 Federico e Giulia Magnifico  
 Piero Maranghi  
 Martino Mardersteig  
 Maria Antonietta Marogna  
 Clelia Martignoni  
 Donatella Martinelli  
 Lucia Mattioli  
 Fernando Mazzocca  
 Maria Luisa Meneghetti  
 Irene Menichetti  
 Paola Menichetti  
 Guido Montanari  
 Gianni e Maria Pia Mussini  
 Eugenia Notarbartolo  
 Gaetano Nunnari  
 Rosanna Paccanelli  
 Gavazzeni

## PREMESSA

Renato e Giuliana Pagliaro	Domenico Scarpa
Giorgio Panizza	Clara Schiaffini
Rossano Pestarino	Paolo Senna
Francesca Pino	Marta Sironi
Giorgio e Cristina Pinotti	Serena Solla
Gioietta Pisani Dossi	Raffaella Solmi
Giulia Raboni	William Spaggiari
Alvise Reverdini	Corrado Stajano
Benedetta Reverdini	Angelo Stella
Beno Reverdini	Jacopo Stoppa
Nicolò Reverdini	Luisa Tanzi
Carla Riccardi	Roberto Tissoni
Massimo Rodella	Antonia Tissoni Benvenuti
Raffaella Rodondi	Natascia Tonelli
Sara Rosini	Ivan Tonghini
Alberto Saibene	Anna Tuosto
Giovanni Saibene	Claudio e Maria Vela
Emilio Sala	Claudia Villa
Aurelio Sargenti	Maurizio Vitale
Marco Sbrozi	Massimo Zaggia

*Un mestiere semplice* è una storia di uomini, libri e luoghi. A colpire, leggendo la «lezione di Chiesa» – su cui è nata una piccola leggenda orale e che ora è data alle stampe in omaggio a Gianni Antonini – è l'ampiezza dei confini geografici in cui si muoveva il libraio di via Bigli. Dalla Milano della ricostruzione, Chiesa parte per i *quais* di Parigi, visita le celebri librerie antiquarie di Londra, dove incrocia le più illustri figure della bibliofilia novecentesca, a loro volta grandi viaggiatori, per necessità – è il caso dei molti librai tedeschi di origini ebraiche sfuggiti alle persecuzioni naziste e protagonisti delle più grandi acquisizioni della seconda metà del secolo, come Erwin Rosenthal o Bernard Breslauer – o per passione e mestiere. Si pensi per esempio a Karl Kup, curatore della Spencer Collection, che ogni anno, durante il suo giro del mondo alla ricerca di libri rari, si fermava a Milano per far visita a Chiesa. Affascinano, in queste pagine, gli incontri fortuiti, che testimoniano la capacità di entrare nelle case, di cogliere il legame intimo tra libri e persone. Ciò avviene spesso in situazioni informali, alcune comiche, come l'episodio memorabile in casa De Marinis, o quello rocambolesco ambientato al casinò di Montecarlo. Il mondo di Chiesa, quello in cui impara il suo «mestiere semplice», è – per dirla con le sue parole – «intessuto di forti personalità».

La stessa ampiezza di confini, la stessa passione, la stessa capacità di arrivare alle persone con i libri e ai libri con una predisposizione unica ai rapporti umani, si ritrova in Gianni Antonini, amico di Chiesa, che ama schermirsi affermando di non essere mai uscito dalle mura spagnole.

Ognuno di noi ha incontrato Gianni Antonini in momenti e situazioni diverse, ma tutti, allo stesso modo, siamo stati conquistati dai suoi racconti: la casa editrice Cederna, con l'amico di una vita Enrico, animata dallo spirito di avventura e ricostruzione degli anni giovanili; la passione filologica che ha sorretto il suo instancabile lavoro presso Ricciardi; i vari episodi ambientati in luoghi di cultura e in case private. Messi uno in fila all'altro, questi racconti compongono, senza retorica, pagine significative della cultura italiana del secondo Novecento. E questa lezione di Chiesa è proprio una di quelle vicende che Antonini ci ha spesso narrato: qualche anno fa, con Alberto Saibene, ne aveva riportato alla luce il testo con l'idea di pubblicarlo; con Giovanni Agosti e Jacopo Stoppa aveva poi pensato a una collocazione nella collana «Sine titulo» di Officina Libraria, ispirata all'omonima serie ricciardiana, studiata insieme all'editore nel 2009. Il progetto è rimasto inattuato per qualche tempo; di fronte alla nostra intenzione di realizzare un libro per i novant'anni di Gianni Antonini, Agosti si è ricordato di quell'idea: speriamo sia un regalo non sgradito.

Per questo la nostra gratitudine va in particolare a Giovanni Agosti, Alberto Saibene e Jacopo Stoppa, che sono stati lettori scrupolosi e dai cui consigli non si sarebbe potuto prescindere; a Paola Gallerani, Marco Jellinek e Serena Solla di Officina Libraria per l'entusiasmo con cui hanno accolto e seguito il progetto; a Guido Rossi per l'attenzione che ha voluto dedicare a questo piccolo lavoro; a Rosanna Paccanelli Gavazzeni che ha da subito aderito all'iniziativa della pubblicazione e l'ha attivamente sostenuta; alla moglie Elena Chiesa de Minerbi e ai figli Piero, Marco, Alessandro e Alberto Chiesa, per averci concesso di pubblicare il testo aiutandoci a ricostruire diversi aspetti della vita e dell'attività del padre.

Patrizio Aiello, Ginevra Avalle,  
Valeria Riboli, Sara Sullam, Maria Villano

## INDICE DEI NOMI

- Adini Giunia, 78  
Aeschlimann Erardo, 24-25,  
63-64  
Agosti Giovanni, 10-11  
Alione Giovanni Giorgio,  
43  
Altissimo (Cristoforo  
Fiorentino, detto), 43  
Ammannati Bartolomeo, 55  
Andrea d'Asola (Andrea  
Torresano, detto), 33  
Aretino Pietro, 43  
Ariosto Ludovico, 43  
Aristotele, 34, 68, 73  
Asciamprener Spartaco, 42-  
43, 45, 74, 77  
Averill Esther Holden, 63  
Balzac Honoré de, 35  
Bandello Matteo, 43  
Barbieri Edoardo Roberto,  
74  
Bates George, 24, 63-64  
Bembo Pietro, 68  
Besson Max, 31, 72  
Bettagno Alessandro, 71  
Bettini Antonio, 83  
Bibbiena (Bernardo Dovizi,  
detto il), 43  
Billanovich Giuseppe, 15, 88  
Bisiaux Pierre-Joseph, 69  
Blado Antonio, 43  
Blum Rudolf, 76  
Bodmer Martin, 64  
Boinet Amédée, 70  
Bonacini Claudio, 80-81  
Bonfiglioli Renzo, 81  
Borghini Vincenzo, 55, 83  
Borso d'Este, 61, 68  
Boschi Rotiroti Marisa, 85  
Breslauer Bernard  
Hartmut, 9, 25, 66  
Breslauer Martin, 66  
Brett Stanley, 63  
Brown Richard, 63  
Bruni Leonardo, 68  
Buchthal Hugo, 64  
Buondelmonti Cristoforo,  
55  
Buonvicini Domenico, 81  
Campana Dino, 53  
Canano Giovan Battista,  
29-30  
Carter John, 25, 67, 84  
Castiglioni Daniele, 75  
Caterina de Medici, 35  
Cavallotti Dante, 50-52, 81  
Cavour Camillo Benso,  
conte di, 18  
Cavriani (famiglia), 42, 76  
Cavriani Ippolito, 77

Cederna Enrico, 10  
 Chalkondylas Demetrius, 34, 73  
 Chamonal François, 71  
 Chamonal Maurice, 29-30, 71  
 Chamonal Rodolphe (junior), 71  
 Chamonal Rodolphe (senior), 71  
 Chiesa Alberto, 11  
 Chiesa Alessandro, 11  
 Chiesa Marco, 11  
 Chiesa Mario, 74  
 Chiesa Piero, 11  
 Chiesa Pietro, 62, 87  
 Chrysoloras Manuel, 34, 72  
 Cini Vittorio, 71  
 Clusius Carolus (vedi L'Écluse Charles de)  
 Contessa di Castiglione (vedi Oldoini Verasis Virginia)  
 Contini Gianfranco, 60, 74, 85  
 Crastonus Johannes, 34, 72  
 Craxi Bettino, 74  
 Croce Benedetto, 61, 70  
 Da Porto Luigi, 43  
 Dati Leonardo, 55  
 Davis Joseph Irving, 25, 49-51, 65  
 De' Gregori Giovanni, 83  
 De' Gregori Gregorio, 83  
 De La Tour d'Auvergne Henri, 18  
 Del Centina Andrea, 78  
 Della Seta Lombardo, 44  
 Del Tuppo Francesco, 55, 83  
 De Marinis Clelia, 47  
 De Marinis Tammaro, 9, 18, 27, 42, 46-48, 61, 70-71, 75-76, 78, 80, 88  
 De Minerbi Elena, 11, 87-88  
 Denis (madame), 21, 62  
 De Ricci Seymour, 70  
 De Rosa Stefano, 79  
 Deschamps J.-G., 23, 63  
 Diehl Charles, 84  
 Doisneau Robert, 63  
 Dozza Evangelista, 55  
 Einaudi Luigi, 32  
 Ellenberger Jenny, 70, 76  
 Esopo, 34, 55, 72  
 Ferguson Frederic Sutherland, 65  
 Ferrara Mario, 80-81  
 Ferrari Daniela, 76  
 Ferrari Luigi, 70  
 Finaly Hugo, 70, 76  
 Finaly Horace, 76  
 Fiocca Alessandra, 78  
 Fiocco Giuseppe, 71  
 Folengo Teofilo, 43, 46  
 Fragonard Jean-Honoré, 29  
 Francesco III d'Este, 68  
 Frezzi Federico, 55, 83

Fumagalli Giuseppe, 70  
 Gaffurio Franchino, 46  
 Galanti Battista (o Biagio, o Mario), 28-31, 70-72  
 Galeno Claudio, 33  
 Galilei Galileo, 46, 55  
 Gallerani Paola, 11  
 Gentile Giovanni, 61  
 Gentili di Giuseppe Federico, 45, 77  
 Ghisalberti Alberto Maria, 61  
 Giannini Guido, 70  
 Giannotti Giovanni Battista, 62  
 Ginori Conti (famiglia), 53  
 Ginori Conti Piero, 53-54, 82-83  
 Giulio II (Giuliano della Rovere), papa, 57, 84  
 Goldschmidt Adolph, 84  
 Goldschmidt Ernst Philipp, 25, 65-66  
 Guicciardini Francesco, 82  
 Guido delle Colonne, 25, 64  
 Gutenberg Johannes, 21, 58  
 Harris Neil, 75  
 Hobson Anthony, 67  
 Hobson Geoffrey Dudley, 25, 66-67  
 Hoe Robert, 69  
 Hoeppli Ulrico, 61, 63  
 Hugnet Georges, 30, 71  
 Isella Dante, 87  
 Isocrate, 72  
 Jammes André, 20, 62  
 Jammes Isabelle, 62  
 Jammes Paul, 20, 62  
 Jammes Pierre, 62  
 Jellinek Marco, 11  
 Jenson Nicolas, 48, 50, 80  
 Joy Mary Elizabeth (vedova Martini), 36-40, 73-74  
 Kahan, 84  
 Ketham Johannes de, 55, 83  
 Kraus Hans Peter, 31, 37, 68, 70-72, 74  
 Kristeller Oskar, 82  
 Kup Karl, 9, 56-57, 84  
 Landau Horaz, 76  
 Lapicciarella Leonardo, 81  
 Lascaris Costantino, 33  
 Lawrence David Herbert, 49, 81  
 L'Écluse Charles de, 55, 82  
 Libri Guglielmo, 46, 78  
 L'Occaso Stefano, 76  
 Loliée Marc, 28, 70  
 Lombardi Angelo, 61  
 Machiavelli Niccolò, 43, 53, 81-82  
 Maggs Benjamin, 64  
 Maggs Charles, 64  
 Maggs Ernest, 64  
 Maggs Henry, 64



Maggs Uriah, 64  
 Maltese Diego, 76  
 Manuzio Aldo, 34, 73  
 Manzoni (eredi), 78  
 Martini Giuseppe, 36-38,  
 42, 73-74, 83  
 Mattioli Raffaele, 87  
 Mauriac Claude, 63  
 Maurois André, 61  
 Mazzoni Francesco, 60, 85  
 Meli Lupi di Soragna  
 (famiglia), 75, 80  
 Meli Lupi di Soragna Luisa,  
 75  
 Melzi Gaetano, 75  
 Montale Eugenio, 87  
 Montanelli Indro, 82  
 Morbio Carlo, 84  
 Morison Stanley, 62, 84  
 Morpurgo Salomone, 70  
 Muir Percy Horace, 25,  
 63, 66  
 Nenni Pietro, 23  
 Nicolò di Lorenzo, 83  
 Niccolò Bartolomeo di  
 Domenico, 44  
 Giovanni di Nicolò da  
 Verona, 52  
 Nigra Costantino, 18  
 Odasi Tifi (Michele di  
 Bartolomeo degli Odasi),  
 43  
 Offenbacher Emil, 79  
 Oldoini Verasis Virginia,  
 18-19, 61  
 Olimpo da Sassoferrato  
 (Alessandri Caio  
 Baldassarre Olimpo,  
 detto), 43  
 Oliver Raymond 35  
 Olschki (famiglia), 48  
 Olschki Aldo, 48-49, 78-80  
 Olschki Alessandro, 48, 78  
 Olschki Cesare, 78  
 Olschki Leo, 61, 78  
 Olschki Margherita, 79  
 Omero, 34, 72  
 Orioli Giuseppe, 49, 65, 81  
 Paccanelli Rosanna, 11  
 Pacini Piero, 83  
 Pacioli Luca, 32-33  
 Paganini Paganino, 32  
 Patetta Federico, 70  
 Pellizzari Achille, 73  
 Petrarca Francesco, 43-44  
 Petrella Giuseppe, 74  
 Phillipps Thomas, 67-68  
 Picasso Pablo, 30, 71  
 Pierantoni P., 22, 62  
 Pignatelli d'Angiò Diego, 70  
 Poggi Giovanni, 70  
 Poliziano (Angelo  
 Ambrogini, detto il), 46  
 Ponti Gio, 62  
 Pregliasco Arturo, 75  
 Quaritch Bernard, 64

Quaritch Bernard Alfred, 64  
 Quirino Carlos, 72  
 Radulesco, 33  
 Ravasi Gianfranco, 88  
 Renouard Antoine-  
 Augustin, 27, 69  
 Renouard Jules, 69  
 Ricciardi Riccardo, 35  
 Ridolfi Roberto, 48, 52, 54,  
 78-81, 83  
 Robinson Lionel, 25-26,  
 67-68  
 Robinson Philip, 25-26,  
 67-68  
 Rosenthal Bernard, 80  
 Rosenthal Erwin, 9, 49,  
 79-81  
 Rosenthal Jacques, 79  
 Rosenwald Lessing J., 31, 72  
 Rosselli Sanvenero, 35  
 Rossi Aldo, 85  
 Rossi Filippo, 70  
 Rossi Guido, 11  
 Rothschild (famiglia), 18  
 Rufino d'Aquitania, 68  
 Rusch Adolf, 43  
 Saba Umberto, 63  
 Saibene Alberto, 10-11  
 Sartoni Filippo, 45-49, 63,  
 77-80  
 Savonarola Girolamo, 49,  
 55, 77, 79-82  
 Schab William H., 72  
 Schwartz Harry W., 63  
 Selassié Hailé, 57  
 Serafino Aquilano (Serafino  
 Ciminelli, detto), 43  
 Sforza Carlo, 18, 61  
 Solla Serena, 11  
 Spencer George John, 27, 68  
 Stoppa Jacopo, 10-11  
 Strasberg Lee, 35  
 Tabor Stephen, 69  
 Taeuber Hans Werner, 66  
 Tagliacozzi Gaspare, 35  
 Tanganelli Luisa, 78  
 Tansillo Luigi, 43  
 Thompson Henry Yates,  
 25, 64  
 Tiraboschi Girolamo, 27,  
 68  
 Toulet Jean, 27, 69  
 Toulouse-Lautrec Henri  
 de, 29  
 Valturio Roberto, 51-52  
 Vasari Giorgio, 46, 55, 83  
 Vigevani Alberto, 70, 77  
 Vittorio Emanuele II, re  
 d'Italia, 18  
 Weil Ernst, 25, 65  
 Wölfflin Heinrich, 65, 84  
 Yates Thompson Henry,  
 25, 64  
 Zanetti, Antonio Maria,  
 29, 71  
 Zanichelli Nicola, 81