La circumnavigazione
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Dopo avere passato due settimane nel campeggio di Sami
con puntate giornaliere intorno all'isola per conoscerne, anche
se purtroppo in modo frettoloso e superficiale, gli aspetti storici
e naturalistici dell'interno, decido di partire dal paese di
Fiskardo, situato sulla punta settentrionale dell'isola. La scelta
cade su questa localita per tentare di circumnavigare per prima
la parte di costa nord occidentale, piu battuta dal vento
dominante e quindi piu difficile da prevedere come tempi di
percorribilita.

La meteorologia delle isole lonie nel periodo estivo dovrebbe
essere abbastanza semplice e sintetizzabile di norma in
mattinate con calma di vento fino a mezzogiorno, pomeriggi
man mano piu ventosi, con direzione da nord-nord/ovest, e calo
di vento nel tardo pomeriggio. Per cui il programma ideale
dovrebbe prevedere una navigazione mattutina con alzata
all'alba, un fermo pomeridiano (la sopraggiunta brezza permette
di assopirsi dopo pranzo a temperature accettabili) ed una
ripresa serale fino all'ora in cui il tramonto trascolora
completamente la costa e l'aria assume una trasparenza
insolita.

Ma non sempre si riesce a rispettare la programmazione
studiata a tavolino nelle serate invernali davanti alle carte
geografiche ed ai manuali di metereologia. Spesso, durante le
giornate spese in giro per l'isola, mi sono reso conto che il
comportamento del vento non rispondeva alle informazioni di
mia conoscenza. Per cui, gia dalla partenza ho deciso di
organizzare il viaggio momento per momento seguendo le bizze
del vento ma tenendo d'occhio le previsioni generali del sito
Meteo.gr per evitare le sorprese piu sgradevoli.

Il mezzo scelto per la navigazione &€ un kayak smontabile
Klepper, un Aerius 2000 di tremetrieottanta, una dimensione
che farebbe inorridire i puristi del kayak marino ma una scelta
che mi permette di essere comodo nei movimenti in mare,
navigando a pochi metri da riva, e negli spostamenti a mano
sulle spiagge durante la preparazione dei campi notturni.
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La prima notte non finisce mai

Mi trasferisco da Sami a Fiskardo di primo mattino nella
speranza di trovare un posto per parcheggiare I'auto nei pressi
del porto prima che la zona si riempia di turisti e di usuali
frequentatori. Purtroppo la fatidica data di meta agosto non
facilita il compito e mi trovo a girare fra il parcheggio all'ingresso
del paese e la strada asfaltata che porta all'imbarco del
traghetto fino a trovare un posto di fianco ad un paio di camper
che sembra siano posizionati per restare qualche tempo. Il
parcheggio libero che occupo si trova in una piazzola antistante
una costruzione adibita ad uso commerciale ma al momento
chiusa. Anzi, sembra che il locale dotato di ampia vetrina sulla
strada non sia mai stato aperto, forse anche lui vittima della
congiuntura economica che sta vivendo il paese. Comunque
ritengo di non dare fastidio lasciando l'auto ferma in tale
posizione per almeno una decina di giorni. Approfitto dell'ampio
piazzale lastricato per scaricare le sacche del kayak ed
iniziarne il montaggio, anche se ormai sotto l'implacabile sole
dell'ora di pranzo.

Dopo un imprecisato lasso di tempo in cui resto a torso nudo
e con indosso un paio di braghette corte zuppe di sudore, il
kayak & pronto per essere caricato dello scarso bagaglio chiuso
in poche sacche stagne. Divido il necessario per i campi
notturni (una piccola tenda, il sacco a pelo ed un materassino)
in una grande sacca da stivare a poppa, i pochi vestiti ed un
minimo di cibo in due piccole sacche da disporre a prua, i
documenti ed il necessario per fotografare e scrivere nella
sacca dotata di cinghia per il trasporto durante le esplorazioni a
piedi. Questa sacca la tengo usualmente in mezzo alle gambe
per averla sempre a disposizione durante la navigazione.
Distribuisco poi almeno sei bottiglie di acqua e succo di frutta
negli spazi ancora liberi e sollevo finalmente il kayak sul carrello
in alluminio con cui lo trasportero giu per la strada fino al porto.

Nel frattempo si & formata una fila di auto in attesa del
traghetto che ferma a Fiskardo per collegare l'isola con Lefkada
ed ltaca. Costeggio le auto in sosta, per fortuna in discesa,
facendo girare nella mia direzione una serie di teste di tutte le
eta incuriosite nel vedere uno stravolto turista sudato fradicio
che trasporta una imbarcazione stranamente sprovvista di
motore. Pur essendo un breve percorso sembra di percorrerlo
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in una sorta di forno. Un po' per il sole che picchia di brutto in
un punto in cui si & completamente riparati dal vento ma,
soprattutto, per gli scarichi caldi e puzzolenti delle auto in sosta
con il motore acceso per mantenere al fresco i passeggeri,
seduti tranquilli nei loro abitacoli condizionati.

Passo questa specie di girone infernale sotto il sole cocente,
sotto gli occhi incuriositi degli astanti, cercando di non
inciampare sotto la pressione del peso del kayak carrellato che
tende a tirarmi in basso verso il porto piu velocemente di quanto
le mie magre gambette possano fare. La fatica
dell'assemblaggio del kayak e della disposizione dei bagagli
nulla & in confronto a questa che sembra la passerella del
condannato verso il patibolo, piegato in avanti mentre trasporta
'oggetto della sua futura pena, uno stracarico kayak da
spingere a mano per circa duecentocinquanta chilometri
distribuiti in una decina di giorni. Per di piu senza uno straccio
di motore fuoribordo, penseranno straniti gli improvvisati
spettatori.

Raggiungo il porto guardandomi intorno di sottecchi fra una
goccia di sudore e l'altra che finiscono in entrambi gli occhi
infliggendomi anche la pena di un bruciore improvviso e di una
vista improvvisamente annebbiata. Vedo persone sedute ai
tavolini scolarsi bottiglie di birra, bibite colorate, caffé profumati.
Vedo gente passeggiare alllombra degli ombrelloni dei kafenio
sul molo venirmi incontro e scostarsi improvvisamente come si
trovassero di fronte un caprone puzzolente. Vedo poi finalmente
la piccola spiaggia ghiaiosa del porto a pochi passi da me.
Resisto alle occhiatacce dei proprietari di yachts circondati da
nugoli di ragazze che potrebbero essere loro nipoti facendomi
forza invece nello sguardo di un bambino imbambolato a
guardare con stupore il grande giocattolone nautico che mi sto
trascinando solo da qualche minuto.

Ho davanti Fiskardo, uno dei pochi paesi che ha resistito alle
distruzioni del terremoto del 1953 ma non all'assalto turistico,
complice anche la bellissima conformazione del piccolo golfo in
cui & inserito. Le belle case tradizionali, quando risistemate,
sono trasformate in botteghe, bar e taverne completamente
nascoste, nella scarsa altezza di uno o due piani, dagli
ombrelloni che coprono i tavolini fin sul bordo della banchina.
Quando non risistemate, invece, restano come scheletri vuoti di
un ricco passato dominato dal commercio.
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Giunto finalmente sul bagnasciuga entro nell'acqua fresca
con i piedi, poi fino al costume ed infine mi tuffo restando a
galleggiare per qualche istante godendomi il refrigerio
momentaneo. Torno al kayak lasciato solo in spiaggia ed
ancora legato al carrello. Lo slego, ripiego il carrello e lo
dispongo in coperta fissato alla rete porta oggetti, inforco
occhiali da sole e cappello per spingere la prua in acqua
sentendo pian piano che il peso del kayak si alleggerisce fino a
vederlo galleggiare come avesse la massa di un turacciolo. Mi
inserisco nel pozzetto, ripiego il giubbotto alle mie spalle a
fungere da schienale, inforco la pagaia e muovo le prime
bracciate. Sono in acqua, unico canoista in mezzo a decine di
barche a motore ed a vela, e mi allontano deciso verso
I'imboccatura di questo piccolo porto naturale.

Controllo l'ora e mi meraviglio di leggere le tre del
pomeriggio. Non ho mangiato nulla ma non ne sento neanche
la necessita. Mi capita sempre quando sto per iniziare qualcosa
che aspetto da tanto tempo, mi dimentico del tempo che scorre,
mi dimentico anche di mangiare tanta € la passione che mi fa
muovere come un automa nello sbrigare tutti i preparativi
necessari per poi finalmente raggiungere l'acqua.

Il mare, strada liquida che mi condurra per giorni e giorni
attorno a Cefalonia, mi accoglie senza compromessi, senza
chiedermi nulla in cambio se non rispetto. Lui non pud
controllare la sua forza, non si rende conto che una sua ondata
pud rovesciarmi, non potrd responsabilizzarlo se qualcosa va
storto. Dipende solo da me la buona riuscita di questo nuovo
viaggio, dipende dal rispetto che porto a questa vasta distesa
d'acqua in movimento da millenni. Mi sono sufficienti pochi
giorni per circumnavigare l'isola e tornare al punto di partenza,
ed in questo poco tempo basta una svista, una decisione
leggera, basta pensare per un momento di poter controllare
tutto, anche il mare, per ... beh, fra pochi minuti il rispetto che
porto a questo mare mi fara cambiare programma.

Tutti questi preparativi mi hanno impedito di prestare la
debita attenzione al mutare delle condizioni del tempo. Il porto
si trova in una ideale posizione, riparata dal vento
settentrionale, ed uscendo dalla baia mi dirigo come previsto
verso sinistra, proprio verso nord.

La bassa punta rocciosa di capo Fiskardo mi abbaglia con le
rocce bianche e con la bella architettura abbandonata del
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vecchio faro veneziano, una tozza torre cilindrica rivestita di
intonaco colore grigio chiaro macchiato dal tempo. Alle sue
spalle, poco piu all'interno e seminascosto nella macchia, si
vede il nuovo faro tuttora funzionante, di costruzione inglese,
una lanterna in una bianca incastellatura metallica posata sopra
una slanciata torre quadrangolare intonacata.

Continuo a costeggiare rocce bianche e grige scoprendo
angoli interessanti come la spiaggia di Emplusi, troppo
frequentata a causa della strada asfaltata che permette di
raggiungerla con facilita, la punta di Xeri Mounta, una bassa
lingua rocciosa che si estende in direzione nord, fino a fermarmi
nelle due belle anse di Kimilia. La prima & dotata di una
spiaggia raggiungibile solo attraverso un invisibile sentiero nel
sottobosco e la seconda € ridotta a poco spazio utilizzabile fra
gli scogli ma con un fondale trasparente e chiaro come se
l'acqua fosse priva di consistenza. Mi fermo giusto il tempo di
un bagno e per scattare alcune foto, per poi ripartire al
sopraggiungere di due barche a vela intenzionate a fermarsi in
rada, alcuni stanno gia preparando un piccolo canotto con cui
scendere a riva.

Fino a questo punto il mare si mantiene leggermente mosso
e giusto un alito di vento mi evita di sudare eccessivamente.
Quando esco dalla baia perd noto le prime creste bianche
appena al largo del vicino capo Vliotis. Nonostante le letture
invernali sulle caratteristiche meteorologiche della zona mi sono
completamente dimenticato del vento pomeridiano da nord-
ovest, proprio quello che ora alza onde lunghe che provengono
da dietro il capo. Mi preparo ad una bella innaffiata indossando
il paraspruzzi ed il giubbotto mentre giungono alcuni gommoni
che si dirigono veloci verso Fiskardo volando sulle onde.

Mi faccio sotto al capo cercando di uscire allo scoperto
proprio all'ultimo momento, ma il moto ondoso in vicinanza della
costa si fa violento impedendomi di osservare lisola alla mia
sinistra. Poi, una volta fuori dalla protezione delle ultime rocce
vengo investito anche dalle folate di vento teso che sembrano
provenire direttamente da ovest. Avanzo a fatica cercando
controsole e con gli occhiali incrostati di sale un anfratto nella
costa rocciosa dove poter approdare per fare il punto della
situazione. Lancio un'occhiata alla cartina fissata sul
paraspruzzi per notare che la prima spiaggia riparata si trova ad
una distanza che si potrebbe coprire in poco tempo con mare
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calmo. In queste condizioni invece non riesco a stabilire una
velocita di percorrenza che comunque mi pare molto lenta.

La decisione improvvisa di cambiare direzione viene
spontanea e dettata soprattutto dall'incognita che costituisce la
spiaggia vista ora sulla cartina. Potrebbe anche trattarsi di un
punto in cui lo sbarco si riveli poi impraticabile costringendomi a
restare in attesa in acqua un tempo imprecisato. Girato il kayak
torno veloce alla spiaggia di Kimilia per piazzarmi su alcune
comode rocce piatte ed attendere che si calmi il vento.

Carico facilmente il kayak su una roccia a pelo d'acqua
allingresso della baia e mi sdraio al sole a riposare
approfittando della sosta forzata. Mi addormento di un sonno
continuamente interrotto fino a svegliarmi del tutto per verificare
che non sono neanche le cinque del pomeriggio. Comincio a
pensare se non abbia fatto male i miei conti e se non sia il caso
di dirigermi verso sud per poter continuare il viaggio appena
intrapreso. Con il binocolo osservo ancora il mare mosso e le
creste bianche al largo che si dirigono verso est, ogni tanto
vedo piccole imbarcazioni muoversi nella stessa direzione
saltando sulle onde rompendole in spruzzi di schiuma.

Appena partito sono gia fermo, bloccato a capo Vliotis da un
vento ed un mare che non avevo ancora visto in quindici giorni
che sono sull'isola. Pare una congiura. Ogni volta che mi reco
su un'isola con lintenzione di circumnavigarla trovo, i giorni
precedenti il viaggio, il mare sempre calmo ed il vento appena
una brezza. Poi, il giorno prima di mettermi in acqua, come per
magia cambiano le condizioni meteo. D'accordo sul rispetto che
si deve portare al grande mare ma mi viene proprio voglia di
batterne con forza la superficie con le pagaie per fargli sentire
la mia microscopica presenza, per fargli intendere il mio
disappunto sull'inappropriata decisione di iniziare a muoversi
proprio ora.

Pensieri inutili che affollano la testa durante questa sosta
tanto improvvisa quanto tediosa. Ho voglia di muovermi, di
proseguire, di vedere la costa, di pagaiare a contatto con le
rocce spostando lo sguardo fra il fondale marino e la pineta.
Queste condizioni meteorologiche mi impediscono di viaggiare
come voglio, mi impediscono di osservare il paesaggio,
trasformerebbero il viaggio in una sorta di avanzata sportiva,
durante la quale lo sguardo si concentrerebbe solo sulle onde
che si avvicinano alla prua, una sorta di maratona che mi
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farebbe scorrere la costa a poca distanza senza poterne
distinguere i cambiamenti, qualcosa che non mi interessa.

Ho a disposizione ancora poche ore di sole per proseguire
nel viaggio e percorrere qualche chilometro durante questo
primo giorno di navigazione, ma nella direzione opposta.

Giro il kayak e pagaio ora velocemente. Ho gia visto la costa
nel primo passaggio, cosi rivolgo lo sguardo verso il mare,
Lefkada, il piccolo arcipelago a sud-est di questa e la spoglia
punta nord-ovest di Itaca. L'imboccatura del canale omonimo &
anche il punto piu stretto, distando Itaca da Cefalonia circa tre
chilometri.

Ripasso capo Mounta e mi ritrovo di fronte ai due fari di
capo Fiskardo. Del piu vecchio € rimasto un tronco di cono sulla
scogliera collegato perd alla bella ma malridotta casa del
guardiano. Una costruzione tipicamente ionica con derivazioni
veneziane nelle cornici in pietra delle semplici finestre,
nell'intonaco di facciata ora scrostato e privo ormai della tonalita
pastello di cui doveva essere dipinto ed infine nella copertura a
quattro falde con rivestimento in coppi, indice che la zona deve
essere piuttosto piovosa, anche se solo nei mesi invernali.
Passandoci di fronte mi chiedo perché non sia ancora stata
sistemata questa proprieta che sarebbe la piu prestigiosa della
cittadina.

I porto di Fiskardo sembra ora talmente pieno di
imbarcazioni da costringere le barche a vela a parcheggiare
una di fianco all'altra lungo il roccioso lato desto del golfo,
mentre le piu grandi sono all'ancora distribuite nella sua
imboccatura. Passo al di sotto delle grosse gomene di un bel
veliero ad un albero battente un'enorme bandiera maltese che
sventola a poppa e che quasi potrebbe toccare I'acqua in caso
di carenza di vento. Le gomene sono fissate a riva in due punti
e sono talmente tese da sentire lo sforzo delle fibre mentre
contrastano la catena dell'ancora gettata a prua.

Inizia la costa di questo enorme dito roccioso che Cefalonia
estende in direzione nord. Una serie infinita di piccole spiagge
di ghiaia alternate a basse punte ricoperte di una
lussureggiante vegetazione le cui tonalita di verde fanno
risaltare la sottile linea di roccia bianca a contatto con il mare.
Ora che il sole & gia scomparso dietro l'isola il verde delle
pinete si fa piu scuro, quasi piu compatto essendo scomparso
I'effetto di profondita che la luce crea con il gioco di ombre fra
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gli alti cipressi e la bassa vegetazione di ulivi e cespugli di
macchia.

Una grotta bassa e profonda si trova su un lato della baia di
Foki, proprio di fronte ad una sorta di cubo in cemento armato
che doveva costituire un enorme serbatoio, mentre ora assolve
la funzione di terrazza a mare su cui i turisti possono prendere
qualche scatto della bella spiaggia. Sul fondo della baia infatti la
distesa di ciottoli, ancora piena di gente, sembra scivolare fuori
dall'ombroso uliveto per stendersi in acqua.

La spiaggia & molto frequentata grazie alla presenza di una
taverna a ridosso della strada, che qui corre proprio a pochi
metri dalla costa, e di un piccolo animaletto che si trova
costretto a stare sotto un albero al cui fusto & stata legata una
delle zampe anteriori. Il capretto non sembra lamentarsi della
situazione, probabilmente si trova a suo agio circondato dalle
attenzioni dei turisti che gli portano chi una fetta di melone e chi
un'infinita di altre prelibatezze che pero non riesce giustamente
a finire. Sembra di trovarsi di fronte ad una divinita dei boschi a
cui i proseliti portano doni che restano ammucchiati dinanzi a lui
su assortite tovaglie rituali. Una specie di dio Pan in attesa di
veder trasformata in fogge umane la parte superiore del corpo.

Fuggo dalla folla dei villeggianti per rifugiarmi nella baia
seguente, Xylokaravo, solitaria e silenziosa. E' giunta l'ora di
cercare il luogo adatto per la prima notte di questo viaggio, il
sole & ormai calato e la luce non & piu adatta all'esplorazione
della costa. La prua del kayak offende l'acqua calma
provocando Il'unico rumore riflesso dalla stretta baia rocciosa.
La spiaggia non & delle piu belle, anzi, direi che il suo fondo di
cocci alla rinfusa & piuttosto scomodo. Ma I'ambiente &
tranquillo, il denso uliveto retrostante mi rassicura dall'intrusione
di qualche malintenzionato o semplice burlone proveniente
dalla strada. Al di sotto degli ulivi una compatta distesa di
noccioli di olive crea un habitat ideale per piantare la tenda, per
cui tiro a secco il kayak ed estraggo le sacche necessarie. Sto
per stendere il telo della tenda quando mi accorgo che i miliardi
di noccioli di olive altro non sono che miliardi di escrementi di
capre, stranamente non maleodoranti in quanto seccati
dall'azione del sole. Mi prende un attimo di smarrimento mentre
sono in piedi senza sapere dove fare il prossimo passo. Mi giro
verso il mare, calmo che sembra un lenzuolo ben teso, guardo |l
cielo che tende all'imbrunire e decido di fermarmi comunque.
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Non ho voglia di rimettermi in kayak alla ricerca di qualche altro
posto che non sono sicuro di trovare a breve.

Ripulisco ben bene uno spazio al di sotto del primo ulivo
vista mare e preparo il campo. Lascio il kayak sul bagnasciuga
data la difficolta di sollevarlo per non sfregare lo scafo sui cocci
taglienti e lo lego ad una roccia nel caso che un minimo di mare
decida di trascinarlo al largo.

Fra andata e ritorno in questa strana prima giornata di
viaggio ho percorso solo dodici chilometri, media molto bassa
rispetto a quella che mi prefiggo di circa venticinque giornalieri.
Prima di sedermi per mangiare qualcosa perlustro bene la
spiaggia e l'uliveto alle mie spalle per scoprire, nascosto dalle
sterpaglie, un deposito di spazzatura realizzato forse da
qualcuno che ripulisce la spiaggia di quanto portato dal mare od
abbandonato dai turisti, o da chi probabilmente la frequenta di
sera. Questo mi preoccupa un po' di piu. Ci sono tracce di
fuochi, circoli di pietra che contengono tizzoni non piu ardenti.
Segni che la spiaggia & oggetto di raduni notturni alla luce ed al
calore del fuoco, magari anche legati all'adorazione del piccolo
capretto di poco prima. Ma sono solo veloci pensieri che
arrivano e se ne vanno, molto probabilmente per tornare
durante la notte e farmi alzare spesso nel tentativo di
interpretare strani rumori nel sottobosco.

Ad alleviare la pesante sensazione di essere finito su una
spiaggia in cui si consumano strani riti ai danni dei canoisti di
passaggio, giungono in rada due vele che dopo qualche giro di
assestamento gettano l'ancora e si apprestano a passare la
notte, complice il mare calmo.

Torno al mio piccolo campo e stendo il telo sopra le poche
cacche di capra che non sono riuscito a togliere. Finalmente &
giunta l'ora di sedermi tranquillo per cenare con le scarse
provviste che mi sono portato, i soliti biscotti, qualche galletta,
una scatola di tonno, innaffiati con un fondo di succo di frutta e
molta acqua.

Mentre poche luci si accendono sulle montagne di Itaca mi
infilo in tenda, di cui ho montato soltanto la zanzariera per
ripararmi da eventuali moscerini e per fare filtrare piu aria
possibile. Mi sdraio pensando di potermi addormentare di un
sonno continuo e ristoratore ma faccio male i conti con I'uomo e
la natura.

Credo di essermi appena assopito quando mi svegliano
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strani rumori in acqua, appena a riva e giusto intorno alla poppa
del kayak che si trova a lambire i morbidi movimenti delle onde.
Sembra che qualcuno stia nuotando facendo attenzione a non
sollevare troppi schizzi d'acqua, movimenti repentini che mi
fanno alzare in silenzio e ghermire la torcia elettrica frontale
come fosse un tirapugni.

La mia tenda €& piuttosto piccola, stretta e lunga, per cui non
riesco a raccogliere le gambe sotto al corpo per prepararmi al
balzo in avanti. Cosi resto sdraiato nella posizione yogica del
cobra pronto a colpire. Incomincio la lenta e penosa operazione
di movimento della zip per aprirmi un varco ed uscire, quando
una serie di guizzi piu forti e ravvicinati mi fanno stremire. Di
istinto accendo la torcia elettrica e la punto sul pelo dell'acqua.
Strano, non vedo nessuna grande ombra incombente sul mio
campo notturno, ma solo una serie di guizzi in acqua, riflessi
dalla luce, e causati da una serie di pescetti indaffarati a
cacciare sia sotto che sopra la superficie del mare. Come
piccoli delfini si spingono fuori dall'acqua in acrobazie di
qualche centimetro di altezza facendo un rumore tale che nella
piccola e tranquilla baia sembra stia sbarcando un intero
battaglione San Marco.

Tento di riprendere piu tranquillizzato il sonno interrotto,
quando un urlo squarcia il buio della notte, peraltro poco buia
grazie ad una bella luna che funge da lampada notturna.
Questa volta non & solo la curiosita a svegliarmi del tutto, ma
anche sudori freddi che cominciano a formarsi sulla fronte.
Resto un momento impietrito, sdraiato sul sacco a pelo per
capire a quale distanza ha colpito I'assassino di turisti appena
sceso in azione. Qualche attimo di silenzio ed accade una cosa
strana, un altro urlo disumano che non sembra perd una
richiesta di aiuto o una manifestazione di dolore acuto come
provocato da un'accetta che si conficca nella schiena. Sono
convinto di avere inteso che l'urlo proferisse un prolungato
aggettivo possessivo singolare femminile, una sorta di
-‘miaaaaaaaa!”- gridato da una voce femminile per niente
terrorizzata. Anzi, sembrerebbe un tono assolutamente felice e
orgoglioso. Mi irrigidisco nella posizione yogica del coccodrillo
pronto a sgusciare dalla sua tana di tela quando mi pare di
intendere una serie di schiamazzi provenire probabilmente dalle
barche a vela ancorate in rada. Sento parole italiane mischiate
a termini spagnoli. No, non si tratta di un galeone appena giunto
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in rada su cui l'equipaggio italo-spagnolo sta spartendosi il
bottino, quanto invece dei quattro disgraziati turisti che su una
della vele stanno facendo a gara nel vedere per primi le stelle
cadenti. Il grido che mi ha svegliato era quello della ragazza
che probabilmente sta vincendo questa rumorosa gara, sembra
che le veda tutte lei queste cazzo di stelle cadenti.

Ho individuato ed archiviato anche il secondo terribile
spauracchio del dormiente in spiagge solitarie. Ancora piu
stanco e provato dallo scorrere dell'adrenalina non riesco a
prendere sonno subito. Per cui mi metto a guardare la spiaggia,
il mare calmo che sembra respirare piano e le due vele in rada
assolutamente ferme, visibili solo per il lumino acceso in testa
d'albero e per la sagoma scura sulla distesa d'acqua
leggermente luccicante per i bagliori lunari.

In questa posizione sopraggiunge il terzo imprevisto di
questa lunga notte, uno scampanellio lontano, come giungesse
dalla macchia che ricopre la punta rocciosa sulla sinistra della
baia. Oh bella, sulle prime non collego il rumore musicale con il
luogo, con quello che ho scoperto quando mi sono apprestato a
montare il campo. Avrei dovuto certo prevederlo, le tracce
erano ovunque. Poi, l'illuminazione. Sento chiaramente di avere
capito la situazione dall'imperlatura di sudore, questa volta
ghiacciato, che ricopre pian piano la fronte e si fa strada sulle
sopracciglia per finire poi negli occhi. Inforco ancora gli occhiali
che ripongo per dormire, apro la zanzariera e scruto
nell'oscurita con tutti gli assopiti sensi cittadini all'erta.

I momenti di silenzio non fanno che acuire l'aspettativa di
sentire il rinnovato scampanellio a conferma della tragica
scoperta. Ecco! Ancora piu vicino. Ed un'altro, sempre dalla
stessa direzione. Mi prende un grosso dubbio, non sara mica il
caso di smontare tutto e ributtarmi in acqua? Il solo pensiero di
tutto il trambusto di smontare la tenda e ricacciare al buio i
bagagli nel kayak per poi entrare in acqua mi impietrisce.
Preferisco attendere un'ulteriore conferma.

Questa arriva sotto forma di un paio di occhi satanassi,
dorati, che mi scrutano da dietro un cespuglio ad una decina di
metri dalla tenda. La conferma & giunta. Ho rubato il campo ad
un branco di capre che lo ha designato probabilmente come
rifugio notturno. Come ho fatto a non capire subito la
situazione? Ho piantato la tenda su milioni di cacche di capre,
che anche se non maleodoranti, avrebbero comunque dovuto
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mettermi sull'avviso. Il perlustratore caprino sembra piu
inebetito di me. Si & fermato nella sua posizione mentre alle sue
spalle si moltiplicano i trilli, uno, dieci, venti. Si tratta
sicuramente di un gregge enorme di capre e caproni che vuole
riprendere possesso della spiaggia e dell'uliveto per passarci la
notte. Sicuramente, dopo avere perlustrato la macchia in
prossimita degli scogli, leccando le tracce di sale lasciate dai
frangenti marini, sono ritornate sui passi molte volte percorsi
trovandosi perd davanti ad un problema che le blocca. Un
grande problema per le curiose ma timide capre: un imprevisto
ostacolo sul loro cammino. E questo ostacolo sono proprio io.

Non accendo la luce per evitare inutili complicazioni.
Mettiamo caso che [l'osservatore caprino sia un enorme
montone apripista che, spaventato dalla luce improvvisa, mi si
scagli contro sacrificandosi per aprire il passaggio al suo
gregge. Mi passano per la testa alcune situazioni, dalla piu
simpatica che prevede di passare la notte circondato da capre
puzzolenti che si prendono ogni tanto la liberta di masticare
qualche lembo della tenda, a quella piu tragica che vede la
zanzariera della tenda presa di mira dalle luride pisciate dei
caproni nel tentativo di renderla parte della loro proprieta. Fra
queste possibilita, la piu semplice, naturalmente, non mi ha
neanche sfiorato. Ma & quella che sta prendendo forma proprio
ora. Il caprone si muove, avanza con veloci scarti a destra e
sinistra passando velocemente nell'esiguo spazio fra la tenda
ed il kayak. Sembra volare senza che i suoi precisi zoccoli
tocchino terra. Il caprone, di cui distinguo chiaramente solo gli
occhi luccicanti e I'ombra scura del corpo, € l'apripista di un
fiume di animali. Passano altri caproni, capre, cuccioli belanti, in
un frastuono misto di scampanellii vari e di mille scontri di
zoccoli con il terriccio sassoso. La spiaggia € utilizzata dal
gregge per passare da una punta rocciosa all'altra sempre nella
ricerca notturna del sale sugli scogli e delle infiorescenze sulle
piante, e probabilmente anche della possibilitd di riposare
all'interno di un oliveto. Cosa che questa sera non accade.

Mi viene uno strano pensiero. Ma se questa € la prima notte
in spiaggia, come saranno le altre? Mi riaddormento con fatica
autoconvincendomi che i prossimi campi notturni saranno
certamente migliori, piu riposanti.

Certo, ma solo se sapro leggere meglio le tracce sul
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territorio e scegliere piu oculatamente le possibilita che mi si
offrono.
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Piattaforma rocciosa ad Emplousi
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Veliero di fronte a Fiskardo
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