Isabel

Il cielo di Milano era grigio e nuvoloso e I’aria fredda e
pungente sembrava rispecchiarsi perfettamente in tutte
le persone che, a testa bassa, camminavano frettolosa-
mente sui marciapiedi. Presi la macchina fotografica
dalla borsa e scattai una foto.

Se qualcuno avesse dovuto descrivere la scena da
fuori, di sicuro avrebbe detto che la ragazza dai capelli
rossi era totalmente fuori posto. Ed era proprio cosi che
mi sentivo: sconvolta dopo nove ore di volo aereo e con
dei vestiti troppo leggeri indosso. Ero come un pesce
fuor d’acqua. Non mi importava, pero, perché final-
mente ero in Italia, nel Paese che avevo desiderato visi-
tare fin da bambina, ed ero pronta a iniziare un nuovo
capitolo della mia vita.

Riposi la macchina fotografica nella borsa e trasci-
nai le valigie fino all’ingresso della palazzina bianca.
Suonai il campanello del terzo piano sperando che in
casa ci fosse qualcuno. Nessuno mi aveva spiegato cosa
fare se cosi non fosse stato.

Il portone si apri con uno scatto ed entrai. Iniziai a
salire le scale fino a quando sul secondo pianerottolo no-
tai quella che doveva essere, a prima vista, la mia coin-
quilina. Lo capii perché indossava una maglietta bianca
con scritto “Welcome Isabel”. Risi leggermente e la os-
servai saltellare su se stessa con un grande sorriso stam-



pato in faccia. Nonostante la maglietta fosse piu grande
della sua taglia e un po’ deforme, le stava benissimo. La
ragazza che avevo davanti a me somigliava molto a mia
madre: pelle olivastra, lunghi capelli neri e profondi oc-
chi marroni, una tipica ragazza italiana.

Scese velocemente i gradini che ci dividevano e al-
lungo la mano verso di me.

“Ciao, il mio nome & Alessia!”. Lo disse in inglese
cercando di parlare in modo naturale. Io sorrisi e le
strinsi la mano. Subito dopo prese una delle mie valigie
e fece segno di seguirla. Dappartamento era meglio di
quanto mi aspettassi. Diedi una prima occhiata in giro:
molte finestre illuminavano il salotto e la cucina open
space, mentre sul lato destro c’erano due porte scure
che spiccavano sui muri bianchi.

“Da questa parte...”, continuo parlandomi sempre
in inglese.

Raccolsi la valigia da terra e la seguii ancora una volta.

“Questa ¢ la tua stanza”, mi disse posando la mia
valigia vicino al letto, “Non sono molto brava con I’in-
glese, ma posso insegnarti un buon italiano: se vuoi rin-
graziare qualcuno devi dire ‘Grazie’”.

Provai a ripetere la parola, ma senza riuscire a repli-
care il suo accento.

“Ce la farai, tranquilla. Se hai bisogno, mi trovi nel-
la stanza accanto”. Sorrise e poi usci chiudendosi la
porta alle spalle.

Non appena rimasi sola, feci cio che sognavo da no-
ve ore: mi buttai sul piccolo ma accogliente letto che si
trovava al centro della stanza. In quel momento, men-
tre guardavo il soffitto bianco di quella che sarebbe sta-
ta la mia stanza, la mia casa per i mesi successivi, mi
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sentii completamente felice e sollevata. La stanza non
era nulla di che, era piccola e spoglia, ma sapevo che
pian piano mi sarei abituata a ogni cosa.

Quando avevo iniziato a pensare di intraprendere
questo viaggio tutto nella mia vita era diverso, c’era
stato un momento in cui avevo anche deciso di rinun-
ciare perché mi ero convinta di non voler andare cosi
lontano da casa, di voler rimanere con i miei amici, con
il mio ragazzo. Fortunatamente poi avevo fatto di testa
mia, visto che poco dopo avevo scoperto che il mio
“amato fidanzato” mi tradiva con una delle mie piu
care amiche. Avevo fatto la scelta giusta.

Avevo sempre creduto che Jared fosse il ragazzo ide-
ale per me, lo avevo posto davanti a ogni mio sogno e
desiderio. Controvoglia avevo cercato dei compromes-
si, mettendo da parte me stessa.

Non avrei pit commesso un errore simile.

In quel momento udii la suoneria del mio cellulare.
Mi alzai dal letto e lo cercai nella borsa. Lo presi in
mano e controllai sul display chi mi stesse chiamando:
era la mamma.

“Pronto?”, risposi non riuscendo a trattenere il sorriso.

“Tesoro, ciao, come stai? Sei atterrata? Tutto be-
ne?”, la voce di mia mamma fu come una melodia,
qualcosa di cosi familiare che mi calmo.

“Sto bene, sono atterrata e sono gia arrivata al mio
appartamento. Tu che fai gia sveglia? Sono solo le sette di
mattina a casa...”, dissi controllando I’ora sul cellulare.

“Ero in pensiero per te, ovviamente. Hai gia cono-
sciuto Alessia?”.

“Si, mi ha dato il benvenuto, sembra una ragazza
molto carina!”.
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“Bene, sono felice per te. Allora, raccontami che ne
pensi di Milano?”.

Mi alzai dal letto e mi avvicinai alla finestra osser-
vando fuori. Milano era diversa da come avevo pensato.
Come recitano i piu classici stereotipi americani sull’Ita-
lia, me I’ero sempre immaginata piu calda, soleggiata e
ora potevo constatare che erano totalmente sbagliati.

Quando riuscii a convincere mia mamma che tutto
era perfetto e che io stavo bene, lei termino la chiamata
e io decisi di disfare le valigie. Ero stanca a causa del
volo interminabile e del jet lag, ma volevo abituarmi al
piu presto all’orario italiano, quindi feci di tutto per
rimanere sveglia. Sistemai i miei vestiti nell’armadio e
tutte le mie cose sui comodini e sulla scrivania. Erano
quasi le sei di pomeriggio quando Alessia entro nella
mia stanza, senza bussare, e inizio a fissarmi con sguar-
do complice.

“Che cosa succede?”, domandai scandendo bene le
parole in inglese.

“Non puoi passare la tua prima sera a Milano chiu-
sa in casa... oltre quella porta c’¢ il bagno. Rinfrescati e
preparati perché ti porto a cena fuori”, disse con calma,
cercando di spiegarsi in inglese. Provai a non ridere, ma
Alessia pronuncio una serie di parole che per me non
avevano alcun senso e cio rese il suo discorso abbastan-
za esilarante. Quando mi vide ridere si fermo e disse:
“Mi hai capito?”. To annuii.

“Bene, a dopo”, concluse sorridendo e poi usci dalla
mia stanza.

In effetti ero curiosa di vedere Milano, scoprire tutti
gli angoli, i posti piu interessanti e catturarli nelle mie
foto. Dopo aver fatto una doccia rinfrescante, indossai
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un paio di semplici jeans, una camicetta e sopra una
giacca di pelle. Mi legai i capelli in una treccia e, dopo
aver preso la borsa, uscii dalla mia stanza.

Alessia era seduta sul divano e stava messaggiando
freneticamente con il suo cellulare, sesmbrava molto ri-
chiesta. Io mi schiarii la voce e lei si volto verso di me.

“Are you ready girl?”, mi domando ridendo legger-
mente. [o annuii e insieme uscimmo di casa.

Per tutto il viaggio Alessia continuo a ricevere telefo-
nate e messaggi. Provai ad ascoltare, ma lei parlava
troppo veloce e non riuscivo a capire, cosi mi persi nel
mio mondo. Mi limitai a seguirla senza darle fastidio e
nel frattempo scattavo foto su foto. Scendemmo in me-
tropolitana e mentre aspettavamo il treno notai un ra-
gazzo seduto per terra con in mano una chitarra. Inizio
a suonare una dolce melodia che avvolse tutto lo spazio
intorno a lui. Gli scattai una foto e mi avvicinai di qual-
che passo. Riconobbi subito la canzone e mi venne la
pelle d’oca. Era passato cosi tanto tempo dall’ultima
volta in cui avevo preso in mano la mia chitarra e avevo
cantato qualcosa; mi mancava, moltissimo.

Alessia mi chiamo e io la raggiunsi. Salimmo sulla
metropolitana e scendemmo poche fermate dopo. Non
appena misi piede fuori, rimasi senza fiato. Davanti a
me trovai una chiesa immensa, era monumentale, mae-
stosa. Sembrava toccare il cielo. Le scattai qualche foto
mentre Alessia mi spiegava che quella era la chiesa piu
importante di Milano: il Duomo.

Solo quando spostai lo sguardo dal Duomo, mi resi
conto di quanta gente ci fosse e di quanto questo mi
facesse sentire viva. Era tutto in movimento, rimasi in-
cantata da quella citta che in poche ore mi aveva gia
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rubato il cuore. Alessia mi prese per mano e mi trascino
tra la folla, mentre io cercavo di scattare foto a ogni
cosa affascinante che vedevo. Mi porto in una via late-
rale piu tranquilla ed entrammo in un piccolo ristoran-
te su due piani. I camerieri la salutarono amichevol-
mente e mi sembro che lei fosse di casa in quel luogo.
Una volta al tavolo cercai di riprendere fiato.

“Allora che ne pensi? So che lascia senza fiato la pri-
ma volta!”.

“Si, ma ¢’e sempre cosl tante gente?”.

“Oh si, e devi vedere durante il periodo natalizio...
credo sia il momento peggiore!”, disse ridendo.

Mi piaceva Alessia, era solare come me e sembrava
che volesse farmi sentire a mio agio a tutti i costi.

La cena trascorse velocemente, il cibo era buonissi-
mo, ma questo non fu una sorpresa: grazie a mia mam-
ma sapevo quanto era deliziosa la cucina italiana.

Alessia cerco di spiegarmi un po’ la sua vita e ci riu-
sci abbastanza bene anche se fece un miscuglio di ingle-
se e italiano che mi fece ridere tantissimo. Al contrario
di me, Alessia non era figlia unica, aveva una sorella di
nome Alice, da quello che ero riuscita a comprendere.

“Sai, dovrei fartela conoscere, avete moltissime cose
in comune. Ho visto che hai continuato a scattare foto
per tutto il tragitto, sei appassionata?”, mi domando e
10 annuii.

“Anche mia sorella adora la fotografia”, mi spiego e
10 SoOrrisi.

Alessia mi racconto dei suoi genitori che si erano se-
parati quando lei aveva appena dodici anni e di quanto
lei e sua sorella avevano sofferto. Non riuscivo a imma-
ginare quanto il divorzio dei propri genitori potesse far
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male. Le strinsi una mano e lei mi sorrise.

“E acqua passata! Che ne dici di assaggiare uno dei
dolci italiani piu buoni in assoluto?”.

“Direi che € un’ottima idea!”.

“E allora, che tiramisu sia!”.

Quando il cameriere mi porto il dessert lo ringraziai
in italiano e Alessia mi fece un applauso.

Poco dopo ricevette un’altra chiamata e ando, se
possibile, ancora piu su di giri. Uscimmo dal ristorante
e dopo una breve passeggiata mi ritrovai all’ingresso di
un locale. Gia da fuori si sentiva il volume alto della
musica.

“Dali, vieni, cosi ti presento un po’ di miei amici!”. E
sorridendomi mi invito a entrare.

“Alessia, sono un po’ stanca, forse ¢ meglio se chia-
mo un taxi che mi riporti a casa...”.

“Ti prometto che staremo poco, solo qualche minu-
to, ti prego!”. Lo disse unendo le mani come se stesse
pregando. Impossibile non accontentarla. Entrammo e
istintivamente mi tappai le orecchie da quanto la musica
era alta. Il locale era pieno e in pista c’era moltissima
gente che ballava, scatenandosi a ritmo. Alessia mi gui-
do verso il bancone dove subito dopo abbraccio altre
due ragazze e qualche ragazzo. Mi presentd, ma io non
capii molto bene i loro nomi. Sorrisi lo stesso cercando
di concentrarmi sulle parole di Alessia, che pero tra la
musica e la confusione mi risultarono totalmente in-
comprensibili.

“Vieni, accompagnami a prendere qualcosa da be-
re!”, mi disse all’orecchio e io annuii.

Aspettai al suo fianco guardandomi intorno, mentre
lei si sporgeva verso il barista per ordinare un cocktail.
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Non mi aspettavo che la mia prima serata in Italia pren-
desse una piega simile, ma ne ero contenta. Avevo in-
trapreso questa avventura non solo per studiare, ma
anche per conoscere nuove persone. Dopo quello che
era successo con Jared avevo sentito il forte bisogno di
cambiare aria, di andare oltre e questa era I’occasione
giusta per iniziare.

Quando vidi che Alessia aveva il cocktail in mano,
mi girai per tornare verso 1 suoi amici. Fu in quel mo-
mento che andai a sbattere contro qualcuno. Provai a
spostarmi, ma troppo tardi. In pochi secondi sentii
qualcosa di gelido finirmi addosso e, dopo aver abbas-
sato lo sguardo, mi resi conto che la mia camicetta az-
zurrina era completamente bagnata.

Feci un passo indietro rabbrividendo per il freddo e
con la bocca spalancata fissai la persona davanti a me,
senza sapere che quell’incontro avrebbe cambiato la
mia intera vita.
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