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North Pole, Alaska. L’arresto di sei ragazzi accusati di aver
progettato una strage al liceo ha sconvolto questa piccola
città con una scoperta inquietante: se può succedere qui,

può succedere dappertutto. “Pensavamo di vivere in una bolla”,
dice Cindy Slingerland mentre aspetta con il marito Mark l’uscita
di Jenny, la figlia di tredici anni. “Qui non succede mai nulla, que-
sta è di gran lunga la più grande paura della mia vita”. Associated
Press, martedì 25 aprile 2006. 

North Pole è un buco in cima al mondo dove è sempre Natale.
Senza luce d’inverno, quando fa un freddo assurdo, senza buio
d’estate, quando ti accontenti di non congelare. A North Pole è
sempre Natale non per metafora, ma per scelta: dell’Alaska non
parlava nessuno, prima che Sean Penn portasse al cinema la sua
storia strappalacrime e Sarah Palin sognasse di traslocare in una
casa “bianca” non soltanto per il ghiaccio. Così saltò fuori l’idea di
imitare i finlandesi, che sul business del 25 dicembre ci campano
da decenni. Nessuno più tolse gli addobbi, i pupazzi di gomma e
silicone rimasero per le strade. Qualcuno costruì una casa di
Babbo Natale, qualcun altro accettò di mettersi l’abito rosso e la
barba bianca dodici mesi su dodici, dalle 9 alle 5 come da orario
sindacale. Qualcuno più sadico degli altri pensò di costringere i
ragazzini delle medie a indossare  orecchie da elfo per rispondere
alle lettere natalizie dei bambini d’America. Ognuno fece la sua
parte, e anche North Pole conquistò il suo posto al mercato. 
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Da giornalista, ho sempre pensato al fumetto come allo stru-
mento ideale per raccontare la cronaca. L’immagine è più efficace
della parola, e la matita del disegnatore è la macchina fotografica
che ogni caporedattore sogna di avere: “costruisce” le foto che non
esistono, può far vedere ciò che nessuno ha visto, a parte le vitti-
me e i criminali. Da lettore, però, so che il fumetto può fare molto
di più: ricostruisce gli ambienti, i pensieri, le emozioni. Il fumetto
che si occupa di fatti realmente accaduti è al tempo stesso crona-
ca e retroscena, notizia e analisi. Il fumetto è arte, e l’arte non si
limita a mostrare. L’arte fa riflettere.

Luana Vergari non è una cronista, Claudio Calia non è un “foto-
grafo con la matita”. Non sono sociologi che spiegano la realtà, né
psicologi che cercano di capire perché nella testa della gente scat-
tano certe molle. Luana e Claudio si sono documentati e raccon-
tano la verità, anche quando sembra incredibile: davvero un grup-
po di ragazzini aveva stilato una lista di compagni da far fuori,
davvero avevano le armi e un piano d’azione dettagliato, davvero
uno di loro pensava di crearsi un’altra vita con il falso nome di
John Wayne. Ma quello che state per leggere non è un libro d’azio-
ne, al centro di tutto non c’è il crimine, ma il luogo. I protagonisti
non sono i killer falliti, ma la loro città: North Pole e il suo piccolo
mondo gelato, in fondo, non sono troppo diversi dalla noiosa e
autoreferenziale provincia di casa nostra. La noia, i pomeriggi pas-
sati ai videogiochi o ad aspettare il prossimo film dei supereroi, le
contraddizioni di chi cerca in buona fede di educare i figli senza
accorgersi degli esempi negativi che propone ogni giorno.

A North Pole, in più, hanno il Natale permanente. E non è mica
poco: le Feste, permettetemi un’opinione personale, danno sui
nervi anche così come sono. La retorica del tutti più buoni, gli
auguri obbligatori, gli spot televisivi, le nenie del jingle bells che ti
rincorrono pure al cesso. Piace ai bambini, perché regala loro un
sogno. Lo stesso che viene negato ai ragazzini di North Pole quan-
do li si costringe a rispondere ai loro coetanei che al vecchio con
la barba ci credono sul serio. 

Luana e Claudio sembrano chiedersi come si può crescere in un
paese dove il Natale è un obbligo che non finisce mai. In Alaska,
lontano da tutto, dove l’unico hobby trasgressivo è andare a spa-
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rare ai lupi. O magari alle alci, come ha raccontato al mondo
un’inquietante Sarah Palin, rossetto sulle labbra e fucile in spalla.

Jon Ronson, l’autore del reportage1 che ha dato l’idea per que-
sto fumetto, ha incontrato il padre di Jack, uno dei ragazzi finiti in
prigione. L’uomo, un ufficiale impegnato nella guerra irachena, gli
ha raccontato una vita costruita su regole e divieti: “Jack non può
vestirsi da punk, non può  portare pantaloni larghi che calano sul
sedere o il berretto da baseball inclinato da una parte. Non può
appendere alle pareti manifesti che inneggino alla violenza. Non
può giocare con videogiochi violenti. Non può ascoltare canzoni
con testi violenti come quelli dei rap. Questa roba è contraria al
nostro modo di vivere”. Il reporter dice di aver pensato al suo bam-
bino, dopo quel racconto: “Gli ho sempre lasciato portare il cap-
pellino inclinato come gli pare. In camera ha un manifesto di Kill
Bill. Oddio, mi dico spaventato: se Jack, senza modelli violenti
aveva deciso di ammazzare i suoi compagni, che cosa diventerà
Joel da grande? O forse è stata proprio quell’educazione senza
modelli violenti a trasformare Jack in un potenziale assassino?”.

La risposta non ce l’ha nessuno. Non io, almeno. Davide e
Federico, i miei figli, sono troppo piccoli per Tarantino e Uma
Thurman. In camera hanno ancora il poster di Spiderman. Però
mentre scrivo si rincorrono in corridoio con due mitra di plastica.
Quando li ho comprati, il politicamente correttissimo giocattolaio
mi ha guardato storto. Diventeranno due killer? Sono (quasi) con-
vinto di no. Vivono a Torino, non a North Pole. E da queste parti,
se dio vuole, il Natale viene una volta all’anno.

Guido Tiberga
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1 Jon Ronson, “Caro Babbo Natale” in Internazionale n. 724, anno 15, 21/27 dicembre 2007,
Internazionale Srl, Roma [NdE].
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NORTH POLE SI TROVA NELLO
STATO AMERICANO DELL’ALASKA. 

E’ ABITATA DA CIRCA 1.600 PERSO-
NE ED E’ UFFICIALMENTE NATA 

IL 15 GENNAIO 1953. 

LA CITTA’ DI NORTH POLE SORGE 14
MIGLIA A SUD-EST DA FAIRBANKS E
386 MIGLIA A NORD DI ANCHORAGE.
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IL GIORNO PIU’ LUNGO DELL'ANNO E’ IL 21 GIUGNO CON 21 
ORE E 49 MINUTI DI SOLE, IL PIU’ CORTO E’ IL 21 DICEMBRE 

CON SOLTANTO 3 ORE E 42 MINUTI DI LUCE.

NORTH POLE E’ FAMOSA PERCHE’ QUI E’ NATALE 365 GIORNI 
L'ANNO. MOLTE STRADE HANNO NOMI NATALIZI COME SANTA 

CLAUS LANE, KRIS KRINGLE, SAINT NICHOLAS ROAD.
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NEL CENTRO 
CITTA' SORGE 
LA CASA UFFI-

CIALE DI BABBO 
NATALE...

SANTA
CLAUS 
HOUSE.

LA CITTA' E' 
GOVERNATA

DAL SINDACO 
JERRY JADELTON
E DA SEI MEMBRI
DEL CONSIGLIO 

COMUNALE.
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A NORTH POLE 
CI SONO 10 AGENTI 

DI POLIZIA IMPEGNATI 
A TEMPO PIENO, 10 VIGILI 

DEL FUOCO E 30 VOLONTARI
CHE OGNI GIORNO SI 

OCCUPANO DI ... 

BENE, SUE. 
PER OGGI PUO’ 

BASTARE.

ARRIVE-
DERCI!

ARRIVEDERCI 
MISS BLAIN.

A DOMANI.

BUONA 

GIORNATA.
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LA MAMMA 
LO SA CHE TI

HANNO DI NUOVO
INTERODETTO 
DALL'USO DEL

PULMINO? 

QUESTO 
MESE E' LA 

TERZA VOLTA 
CHE SEI INTE-

RODETTO.

NON MI PIACE CHE 
DOBBIAMO TORNARE A 
CASA A PIEDI PERCHE’ 
TU SEI INTERODETTO.
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INTERDETTO.

TU CHE NE
SAI?

SECONDO 
ME, SI PUO’

DIRE IN TUTTI
E DUE I 
MODI!

IO NON SONO 
MAI STATA

INTERODETTA...
INTERDETTA, 
COMUNQUE!

SI DICE 
INTERDETTO E NON

INTERODETTO.
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