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Il libro che hai tra le mani e nato da un’intenzione condivisa:
offrire un ritratto visivo e letterario di venti celebri personalita
del XX° secolo, tentando di impadronirci, anche solo per un
momento, del singolare talento di ciascuna.

Tutti sono stati ribelli, eccezionalmente in anticipo sui tempi, e
tutti, chi pitt chi meno, hanno pagato le conseguenze della loro
originale scelta di vita. E, pure se ciascuno di loro ha certamente
dimostrato d’essere unico e irripetibile, le loro personalita
presentano numerose caratteristiche in comune: complesse,
eccentriche, di profonda sensibilita, tenacemente combattive e,
soprattutto, straordinariamente creative.

L’idea di fondo del libro consiste nell’avvicinare alla sensibilita
del lettore il personaggio protagonista attraverso il racconto
di un episodio biografico o di un aspetto di quella personalita.
Questi ritratti minimi, percio, non intendono dare informazioni
dettagliate sulla loro vita, ma vogliono creare in chi legge
un’impressione emozionale, rendendolo testimone diretto
del carisma del genio, del suo carattere emotivo, della sua
inclinazione a una determinata mentalita.

Sia attraverso le loro stesse parole, o quelle di qualcuno che
li ha conosciuti bene, o semplicemente di un ammiratore che
solo oggi ne scopre la personalita, queste pagine si propongono
di far rivivere I’eco della loro voce in modo che il lettore possa
penetrarne intimamente il pensiero. Un omaggio, dunque,
umile anche se appassionato, ad alcune anime straordinarie e

fondamentali che hanno brillato di luce propria.
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Quando Pablo Ruiz Picasso vide Sylvette, accompagnata da due amiche, il tem-
po nella cornice blu della finestra si fermo.

Subito, quella ragazza dalla lunga coda di cavallo s’incollo alla tela di un pen-
siero astratto. Spiccava sopra ogni cosa, riempiva lo spazio e deformava la
mente del pittore di Malaga. La disegnava ripetutamente, infinite volte, eterea
e bellissima.

Quella ragazza dai lineamenti strani era inconsapevole della sua selvaggia bel-
lezza, e si mostrava cosi timida a qualsiasi sguardo da sembrare un cerbiatto
sul punto di fuggire.

Picasso era affascinato dai capelli di Sylvette, i cui riccioli disordinati incorni-
ciavano le guance lentigginose in una composizione sempre mutevole e per-
fetta. La folta chioma raccolta in alto le ricadeva sulla schiena come un fascio
di spighe e dondolava al vento in mille modi diversi.

Magari potessimo staccarci dal cervello
e usare solamente i nostri occhi.

Pablo Picasso

Pablo voleva estrarre I’essenza di quella femmina delicata, tradurne ’energia
che emetteva e richiamava a sé come onde impetuose sulla scogliera. L’ imma-
ginazione girava attorno al collo di Sylvette, si spostava sul seno, sulla vita, sui
fianchi, per tornare ancora alla magia dei capelli.

Incantato dalla grazia di una creatura tanto singolare, intui che il suo compito
d’artista lo obbligava a immortalarla prima che il tempo si incaricasse di ro-
vinare tutto.

Picasso camminava lentamente nello studio creato da un genio, tra odori di
pittura a olio e sentori di cartapesta. Un luogo abitato spesso da vaghi spiri-
ti che non osavano prendere forma. Alla fine, tuttavia, la trovarono con lei!
Picasso rivelo al mondo ’anima di quella giovane, era in grado di vederla e
sentirla; seppe allora di essere il genio, e Sylvette la sua musa tra i mortali della
terra.

E ’aveva davanti agli occhi.

Dipingo solo cio che vedo. Forse I’ho visto
o sentito in modo diverso in altri momenti
della mia vita, mai pero ho dipinto qualcosa

che non abbia visto o sentito.

Pablo Picasso







2000 Chanel

Custodisco come qualcosa di prezioso 'intervista realizzata a Coco Chanel il
10 gennaio del 1971, per due motivi d’ordine emozionale: il primo, perché mi
trovavo di fronte a un’icona consacrata della moda, una leggenda parigina di
87 anni che aveva accettato di compiere una lunga passeggiata con una giovane
giornalista decisa a conquistare il mondo. Il secondo motivo, scioccante, € sape-
re che mori proprio al ritorno dalla nostra passeggiata nella sua lussuosa e algida
stanza dell’Hotel Ritz. E stata I’ultima conversazione di una giornalista con la
stilista francese che aveva rivoluzionato il mondo: lei, una ragazza senza cogno-
me illustre, dai modi trasgressivi, che si era inventata il proprio passato mentre
confezionava cappellini moderni per le signore della Belle Epoque. Coco non si
uniformo al gusto corrente dei piumaggi esagerati o delle composizioni floreali
per i copricapi della borghesia. Nel laboratorio di via Cambon, le sue mani rivo-
luzionarono il mondo della moda togliendo i corsetti soffocanti alle parigine e

anticipando con i suoi modelli impertinenti la liberazione femminile.

«Qual é stato il disegno che ha realizzato con pil piacere? C’é mai stato un
modello che ’ha delusa?».

«Ho disegnato un meraviglioso abito da sposa per mia sorella Antoinette. Men-
tre puntavo gli spilli nel raso bianco, mi sono lasciata trasportare dall’illusione
del momento, e ho dimenticato che le donne sono quasi sempre predestinate a
soffrire in silenzio e a riporre i propri sogni sotto il materasso del letto nuziale.
Ho intrecciato quell’abito con fili d’argento per il matrimonio di una ragazza
che sognava la felicita. Anni dopo, Antoinette mise fine alla propria vita. Ho

giurato allora che non avrei mai pili realizzato un abito da sposa».

«Lei e diventata una delle imprenditrici piti ricche di Francia. Che consiglio da-

rebbe a una donna senza mezzi economici per raggiungere il successo?».

«Quando si nasce poveri, davanti alla miseria c’e solo la rassegnazione. Se si
& donna, c’¢e la speranza di diventare l’amante di un uomo ricco e godere di
riflesso della sua fortuna. Io ho scelto la seconda opzione con intelligenza, che
alla fine e la qualita che molto pit della bellezza salva le ragazze povere e am-
biziose. Tuttavia, se entrambe queste qualita procedono unite, rendono noi
donne un’implacabile arma di seduzione. E sempre stato cosi sin dall’inizio dei
tempi, da quando la donna si e rassegnata a vivere in secondo piano i principali
scenari della storia. Ora e tempo di cambiare le cose».

«Quando guarda al passato, cosa puo dire dei suoi esordi?».

«Ricordo ’orfanotrofio di Aubazin. Laggiu aspettavo un giorno dopo l’altro le
visite di mio padre, senza sapere ancora che non lo avrei rivisto mai piu. Pas-
savo le ore a stirare, cucire e sognare, finché alla fine ho deciso di prendere il
volo. Al Café La Rotonde ero Coco per i clienti uomini che si divertivano con
le mie canzoni, e al mattino, ero Gabrielle la sarta. Una bugia necessaria, che
avevo progettato io stessa per avvicinarmi all’ambiente che mi avrebbe reso
ricca in futuro.

Per essere insostituibili,

si deve cercare di essere sempre diversi.

Coco Chanel

«Sta dicendo che nulla & impossibile per menti geniali come la sua?».

«La passione innata in alcuni esseri umani e superiore agli ostacoli che il mon-

do impone loro».

Questa ¢ stata la mia ultima domanda alla gran-

' de signora della sartoria francese, che ha guidato

%_ alla conquista dell’indipendenza legioni di gio-

vani donne con i capelli alla gar¢on. Coco ha tra-

sformato signore aristocratiche in donne normali,

vestendole con semplicita, con maglioni di lana e

abbigliamenti mascolini, collo alto, camicie a ri-

5 ghe con scarpe piatte; capi semplici, eleganti e na-

\ turali per donne penalizzate fino a quel momento

da un estremo barocchismo. Chanel le ha convinte

y aesporsi al sole per abbronzare le loro pallide car-
nagioni. E le ha vestite di liberta.



