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__ECILIA

pettina le matrone

piu alla moda di Roma.
Ha dodici anni, ¢ sveglia,
sa cavarsela in ogni
situazione, & minuta

e piccolina, ma quando
si arrabbia ¢ meglio
starle alla larga!

TITO

aiuta il padre

nella tavola calda.
Cicciottello e mangione,
¢ pigrissimo e cerca
con ogni modo

di evitare il lavoro.

E generoso, ospitale

e chiacchiera con tutti.

DANAE

amica d’infanzia

di Cecilia e Tito,

da grande vuole
diventare poetessa.
Orfana di madre, & alta
e molto bella, ha occhi
neri e profondi e lunghi
capelli corvini.

GIULIO

¢ I'unico erede

di un'antica famiglia
romana. E uno
spilungone tutto ossa,
con le spalle strette
sulle quali ciondola
la toga. Studia con

un precettore greco.



ILUOGHIDOVESISVOLGE

COLOSSEO

Immagina il Colosseo nei giorni di spettacolo,

rivestito di travertino, con una statua in ogni nicchia
e con ghirlande di fiori sulle colonne.

Una sfarzosa esplosione di colori! I festeggiamenti
per inaugurarlo sono durati cento giorni.

LA NOSTRA STORIA

FORO DI NERVA

E uno dei cinque fori imperiali. Formato da

una grande piazza rettangolare, su un lato si trovava
il tempio di Minerva e sui lati lunghi quarantaquattro
colonne. Due di queste sono sopravvissute e i romani
le chiamano “colonnacce”.



ROMA
DALL'ALTO

I1 sole si era levato da poco, l'aria era fredda

e frizzante. A Roma si annunciava una bella

mattina di primavera.

Cecilia, una ragazzina minuta, tanto allegra
e vivace da sembrare condita con pepe e altre
spezie piccanti, camminava spedita per la salita

che portava sul colle del Quirinale. La cassetta

di legno che aveva in mano non le pesava, la

considerava ormai parte di sé; dentro cerano
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i suoi strumenti di lavoro: pettini, fermagli,
tinture, parrucche, posticci per rinforzare
capigliature rade. Cecilia era una parrucchiera,
ognigiornoandavaa casadelle sue nobili clienti
per pettinarle, arricciare la chioma e costruire
le complicate acconciature che spopolavano
tra le matrone nella Roma dell'imperatore
Traiano.

Ormai era arrivata in cima al colle,
costeggiando il muro di cinta della domus del
grande avvocato Furio Vedio Pollione, marito
della sua cliente, la matrona Tiberia Claudia.

— Ave, Castore! — esclamo Cecilia rivolgendo
un ampio sorriso allo schiavo-portiere di
guardia allentrata. — Splendida giornata, eh?

La parrucchiera entro, percorse il
corridoio ancora in ombra e sbucod nellatrio.
Lo attraverso calpestando un pavimento a

mosaico e arrivo in un lussureggiante giardino
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circondato da un porticato con una vasca
centrale, ornata di fontane, statue, piante e
fiori. La ragazzina, di fronte a tanto spazio,
si senti sollevata. Il quartiere della Suburra,
dove abitava, era una specie di formicaio: ogni
centimetro era occupato da altri esseri umani
e rischiavi sempre di sbattere contro qualcuno
o di calpestare una povera bestiola. E poi gli
odori! Per questo adesso Cecilia respiro a pieni
polmoni, come per liberare il naso dal puzzo di
pipl misto a sudore e immondizia che regnava
dalle sue parti. Poi senti un curioso richiamo.

— Psss, psss — la statua in marmo di una ninfa
cercava di attirare la sua attenzione.

Cecilia aguzzo la vista e si accorse che
dietro si nascondeva Giulio, suo amico e figlio
dei padroni di casa. Gettando unocchiata alla
camera di Tiberia Claudia, Cecilia si assicuro

che la porta fosse ancora chiusa, poi trotterello
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verso il ragazzo. Era uno spilungone tutto
ossa, con le spalle strette sulle quali ciondolava
la toga pretesta, bianca con una striscia di
porpora, riservata ai ragazzi sotto i sedici
anni. Lui di anni ne aveva dodici, la stessa eta
di Cecilia.

— Oggi i miei sono fuori a pranzo: sarebbe
la giornata ideale per tagliare la corda — disse
Giulio. — Vorrei venire alla tavola calda nella
Suburra, della quale mi hai parlato tanto.

— Evvival Non vedo lora di presentarti Tito
e Danae - rispose Cecilia contenta.

TitoeDanaeeranoisuoiamicidisempre.Loro
tre erano cresciuti nello stesso condominio, la
stessa insula detta delle Scimmie, nel popolare
quartiere della Suburra.

Poi Danae aveva traslocato in una bella casa
sul colle Oppio, quando il padre era diventato

ricco con il commercio di vini. Li cerano
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tante costruzioni nuove a un piano, con stanze
spaziose, anche se non erano lussuose come
le domus dei patrizi sul colle Palatino o sul
Quirinale. Danae, pero, non si era montata la
testa e continuava a consumare i pasti nella
popina, la tavola calda al pianterreno del
vecchio condominio della Suburra.

— Non aspettarti un locale elegante - lo
avverti Cecilia. — E la clientela non ¢ certo
scelta, anzi! Pero il cibo e fresco e genuino.

— Non chiedo di meglio.

— E come farai a liberarti dal tuo precettore
che, come contorno alla pietanza, vorrebbe
farti ingoiare i verbi greci?

— Gli ho detto che non pranzerd a casa e
che i ghiri ripieni preparati dal nostro cuoco
saranno tutti per lui. Ne & cosi goloso che gli
luccicavano gli occhi. A me invece fanno pena,

poverini.
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I figlio di un famoso avvocato non
frequentava la scuola, studiava a casa con un
precettore privato. A prima vista sembrava una
situazione invidiabile, ma cerano due grossi
limiti: a Giulio non era mai permesso battere
la fiacca, appena si distraeva il precettore lo
riportava con i piedi per terra e il naso sui
libri. E poi non aveva nessuno con cui giocare
o chiacchierare. Era sempre solo, e per mesi
aveva osservato da lontano la parrucchiera di
sua mamma. Finché un giorno aveva deciso di
rivolgerle la parola e di diventare suo amico.

— Verro senzaltro — continud Giulio — pero
dovro tirarmi dietro Eno, il mio schiavo. Sai
che un po’ ti invidio? Tu sei libera di girare per
Roma senza nessuno alle calcagna.

— Una parrucchiera non deve dimostrare
quanto ¢ importante trascinandosi dietro file di
schiavi — spiego lei. — Anzi, non celihoneanche
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a casa; e si che a mia madre farebbero comodo!
Ma la mia famiglia non puo permetterseli: un
buono schiavo al mercato costa un bel po’ di
sesterzi, senza considerare che va nutrito.

In quel momento, si apri la porta della
camera di Tiberia Claudia, la mamma di
Giulio, e Cecilia si affrettd a salutare 'amico.

Non era sicura che la ricca matrona avrebbe
visto di buon occhio l'amicizia tra una semplice
parrucchiera e il figlio.

— Ave, nobile Tiberia Claudia. Questa
mattina sei addirittura radiosa — menti Cecilia
nel salutare un donnone giunonico, che
sembrava un grosso pallone di cuoio sgonfio.

Tiberia Claudia aveva le occhiaie verdi, il
coloritogrigiastroeicapellicheleciondolavano
senza vita lungo le guance cadenti. Le cene alle
quali partecipava quasi ogni sera la stavano
sfinendo.
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— Sei molto gentile a dire cosi, Cecilia. So
bene di essere un mostro.

- Ma nemmeno per sogno! — insistette la
giovane parrucchiera. — Tornerai un fiore in
un attimo.

Mentre chiudeva la porta della camera della
matrona, Cecilia lancido a Giulio unocchiata

disperata: avrebbe impiegato ore per rendere

presentabile Tiberia Claudia e costruirle sulla
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testa le piramidi di riccioli indispensabili per
uscire.

Sparita I'amica, Giulio diresse di malavoglia
i suoi sandali verso la biblioteca, dove trovo ad
aspettarlo Eusebios, il pit noioso, pedante e
severo precettore greco di tutta Roma. Almeno

a sentire il parere del suo allievo.

w



TUTTI GLI ODORI
DELLTMPERO

Poco piu tardi Giulio camminava per i
vicoli della Suburra, dietro di lui lo schiavo
Eno lo seguiva arrancando sulle vecchie
gambe. Le strade strette erano affollate di
gente, animali e oggetti tra i piu disparati. I
commercianti avevano invaso il marciapiede
con i loro prodotti, i mendicanti intralciavano
il cammino, qualche cane gironzolava

scodinzolando e non mancavano i maiali.
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CAPITOLOII

C'era anche una pecora che aveva smarrito il
gregge. Persone provenienti da tutto 'Impero,
di ogni colore e nazionalita, si urtavano,
gridavano, gesticolavano, vestite nelle loro
tuniche vivaci.

Al vociare delle strade si sommava il battere
ritmico del martello dei calderai sui paioli e
dei calzolai sul cuoio dei sandali.

— Eno, sbrigati, sono gia in ritardo! Allunga
il passo — disse Giulio al vecchio schiavo che
camminava come una lumaca. Poi aggiunse:
— Non ti mette allegria tutta questa confusione?

Eno aveva il naso arricciato nel tentativo di
sigillare le narici: — Fareivolentieria meno degli
odori sgradevoli. Non vedo perché mescolarsi
con questa gentaglia, quando si abita in una
bella casa sul Quirinale — borbotto.

Al servizio della famiglia di Giulio da anni,
era diventato piu classista di un aristocratico.

20
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Se uno schiavo lavorava per un padrone
illustre, un po’ di luce si rifletteva anche su di
lui. Percio Eno aveva un’alta considerazione di
se stesso e della posizione che occupava ed era
molto seccato nel vedersi trascinare in mezzo
al popolo, come un servitore da quattro soldi.

In una delle strade piu frequentate e
caotiche, Giulio si fermo un attimo: — Guarda,
un ammaestratore con le sue scimmie! -
disse allo schiavo e gli indico tre bestiole che
eseguivano numeri complicati, volteggiando
su piccoli trapezi costruiti apposta per loro.

— Per questo I'insula pulciosa davanti a te si
chiama “delle Scimmie” — bofonchio lo schiavo.

Il ragazzo entrd nella popina, dietro al
bancone di marmo a forma di L cera il
padre di Tito, Saturnino, e Giulio lo saluto
educatamente. Saturnino stava pescando con

un grosso cucchiaio dalle aperture circolari
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delle anfore tonde che si trovavano sotto il
banco: ed ecco apparire olive, ceci, fave, orzo
e altro. Nellaria si spandeva un invitante
odorino di pesce arrosto, mescolato agli effluvi
del vino caldo aromatizzato.

Un cliente, mentre usciva, urtd Giulio senza
chiedergli scusa, troppo impegnato a discutere
con I'amico che lo seguiva.

— Il mirmillone Ampliato, vincera lui, quante
vero che mi chiamo Properzio! - strepitava
lenergumeno.

— Ma fammi il piacere! — lo rimbecco il
compagno. — Quello regge la carcassa con i
denti. Ormai ha addosso piu cicatrici che pelle.
Domani all’anfiteatro Flavio, la vittoria andra
al reziario Demetrio.

— Scommettiamo dieci sesterzi? — rispose
Properzio con voce arrochita dalla rabbia.

Giulio lancid unocchiataccia ai due uomini
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rozzi: non gli piacevano i giochi gladiatori,
troppo feroci per i suoi gusti. In quel momento
sentl lo squillo di saluto di Cecilia.

— Giulio, ce ne hai messo di tempo! — strillo
la piccola parrucchiera, e lo invitd a gesti al
tavolo dove lei stava sorbendo una zuppa di
farro, un ragazzino cicciottello si rimpinzava di
focaccia con la salsiccia e una ragazza bruna...

Giulio non vide quello che stava mangiando,
troppo preso ad ammirare i suoi occhi neri e
profondi, messi in risalto dallelegante stola
color ambra.

— Tu devi essere Giulio. Cecilia ci ha
parlato molto di te — esclamo il grassoccio
Tito smettendo per un attimo di masticare.
—Benvenutoallatavola calda DaSaturnino! Che
poi sarebbe mio padre — aggiunse indicando il
genitore che, piu simile a un polipo che a un

essere umano, serviva cinque clienti alla volta.
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— Cosa prendi? — aggiunse poi il ragazzo in
tono ospitale.

— Uova sode e insalata, grazie — rispose
Giulio che, dopo le pietanze complicate del
cuoco di casa, aveva voglia di cibo semplice.

— Nient’altro? - si stupi Saturnino da dietro il
banco. - Non vuoi assaggiare una delle nostre
specialita?

— Sappiamo che sei un gran cuoco, papa —
intervenne Tito — ma lascia che scelga quello
che vuole, come mi dici di continuo “il cliente
ha sempre ragione”

La ragazza dai capelli neri fece posto sulla
panca al nuovo arrivato: — Ave, Giulio, io mi
chiamo Danae.

Lui si sedette, farfugliando a sua volta un
impacciato: — Ave.

La ragazzina capi subito che era un po’

@

timido.
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Cecilia, rivolta a Danae, spiego: — Giulio ¢
uno studente, come te. E parla greco, cosi avrai
qualcuno con cui conversare nella tua lingua
madre.

— Davvero? — domando lei, guardandolo
entusiasta. Poi inizid a raccontare con il suo

gradevole accento: — Questa mattina, alla

biblioteca del foro di Traiano ho scoperto
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alcuni versi di un poeta eccezionale. Dopo, se
vuoi, te li passo.

— Tiavverto che se Danae attacca a parlare di
poesia, non la finisce piti - lo mise in guardia
Cecilia. — Il suo sogno ¢ diventare scrittrice.

Giulio non amava stare chino sui libri,
studiavailminimoindispensabileesfuggivaalle
grinfie del suo precettore appena possibile. Ma
non lo avrebbe mai confessato all'incantevole
ragazzina greca. E poi in quel momento non
sarebbe stato in grado di confessare proprio
niente, perché, per 'imbarazzo, non riusciva a
spiccicare parola.

Per quanto raffinata in letteratura, Danae
era una buona forchetta e adesso stava
mangiando di gusto del maialino arrosto che
colava unto da tutti i pori, sotto gli occhi severi
della sua schiava Farah, una vecchia acida e
brontolona.

26
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Nella popina regnava un’allegra confusione:
tutti parlavano l'uno sull’altro, scherzando o
commentando le ultime novita.

— Tito, vai a prendere lacqua - strillo
Saturnino rivolto al figlio.

— Tutto io devo fare! Non abbiamo gli
schiavi per gli incarichi pesanti? — sbuffo il
ragazzo seccato, come sempre quando il padre
chiedeva il suo aiuto.

Teoricamente Tito lavorava nella popina,
ma la sua idea di “lavoro” consisteva nello
starsene stravaccato su una panca del locale,
chiacchierando con i clienti. Era pigro fin nel
midollo e il suo fisico tracagnotto ne risentiva.

Aveva perd una grande forza e adesso
impugno il secchio di legno come fosse un
panierino e si diresse brontolando alla fontana
pubblica poco distante.

— Quando non ti abbiamo visto arrivare,
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abbiamo temuto che ti fossi appisolato sui libri
— ridacchio Cecilia rivolta a Giulio.

— Ho dovuto aspettare che lodore di ghiri
ripieni si spandesse per casa prima che il mio
precettore Eusebios mi mollasse — spiego lui,
riuscendo finalmente a superare la timidezza e
felice di trovarsi tra amici. Attacco le sue uova
e insalata con entusiasmo e ascolto Cecilia
parlare delle sue clienti. A un certo punto
commento:

— Devessere dura guadagnarsi da vivere, in
fondo siamo solo ragazzini.

— Non tanto, se ami il tuo lavoro come io
amo il mio - gli rispose Cecilia.

— Oh, ¢ la parrucchiera piu brava di Roma -
aggiunse Danae con ammirazione. — Non sai
cosa riesce a fare con un pettine in mano!

In quel momento Tito tornod con il secchio

pieno d’acqua. Lo aveva appena posato a terra

28

\

@99 TUTTIGLIODORIDELLIMPERO @@«

N

quando in strada, proprio di fronte al locale,
scoppid un gran trambusto, eccezionale
persino per la caotica Suburra. Qualcuno stava

gridando disperato in una lingua sconosciuta.
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