IL LUPO
ASTRONAUTA

La notte era piena come la Luna rotonda lasst,
con il suo faccione sereno e pallido a guardare chi
sonnecchia e russacchia quaggit. Come il lupo,
per esempio, che, anziché mettersi a ululare in
cima a una rupe, se ne stava tranquillo e beato nel
letto, arrotolato nelle lenzuola disegnate con stelle
e stelline, con la testa sprofondata nel cuscino e
ancor pitl immersa in qualche sogno.

Gia che c’era, sognava di andarsene a spasso
tra le stelle e le stelline del cielo, ululando alla
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Luna lassti. Nella notte buia, anche quando la
Luna era un po’ meno piena e aveva una forma di
falce di Luna, veniva voglia di sognarla di giorno
e di notte, con il cielo pieno di stelle e stelline, a
parte un paio di fastidiose zanzare. La nonna gli
aveva detto che quella galassia nel cielo si chiama
Via Lattea, proprio come se fosse la strada di una
citta.

Allora il lupo sognava il pianeta Prosciutto,
con satelliti di pancetta e mortadella; una galassia
di tagliatelle e bucatini, polpette di asteroide,
meteoriti di biscotto, la Luna di formaggio e il
Sole all’occhio di bue, in un universo degno di un
ristorante, non a caso a sei stelle.

Non I'ha esplorato mai nessun astronauta,
uno spazio cosi delizioso e prelibato, e nemmeno
assaggiato, altrimenti forse non sarebbe pil tornato
alla base. Il lupo invece si, anzi di pit; sognava
porcellini spaziali, pollastre galattiche e marmocchi
cosmici, che al solo pensiero lo stomaco entrava in
orbita. Tutto intorno immaginava cieli a pecorelle
e mandrie di mucche nere e bianche a pascolare
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tra le stelle, al chiaro di Luna, che come astronavi
saranno state anche insolite, ma altrimenti chi lo
faceva, tutto il latte della Via Lattea?

E poi un sogno & un sogno e se si vuol far volare
una mucca nello spazio infinito non ¢’¢ nessuno
che possa venirti a dire pero, gia, perché, ma e
chissa. ..

Anzi, potevano pensarci anche gli astronomi
dell’antichita a disegnare nel cielo la costellazione
della Mucca, o quella del Lupo! Accanto all’Orsa
Maggiore, a Pegaso e Orione. Invece hanno fatto
soltanto la costellazione del Toro, che sara stato
anche grande e grosso, ma vammelo a trovare, un
toro che fa il latte. Meglio, molto meglio, sognare
quel che ti va.

Andod a finire che, quando si sveglio, il lupo
aveva una fame da lupo, che nello spazio ¢ tale
quale che sul pianeta Terra, perché i sogni nutrono
lo spirito, non certo lo stomaco. Allora lascio le
stelle e stelline delle lenzuola sul letto e la Luna a
tramontare nel cielo ormai chiaro, quindi corse in

35



cucina, pronto a sbranare il primo boccone che gli

si avvicinasse alle fauci.

Invece sulla tavola c’era una grossa tazza rotonda
come la Luna nel cielo, bianca e pallida, piena di
latte, che il lattaio Giancarlo aveva munto nella
notte. E i accanto c’era sparso un piccolo sistema
solare fatto di biscotti frollini a forma di stella e di
luna, e granelli di zucchero come le stelle e stelline
pit lontane.

E il pianeta Prosciutto?

Ancora assonnato, il lupo non poté che
rassegnarsi. Mise la mucca nel frigorifero e,
sorseggiando il latte, sgranocchid i biscotti e
inghiotti il suo sogno di diventare astronauta.




LA LUNA
DI FORMAGGIO

«Babbo, babbino!» corse la bimbetta dal papa,
seduto comodo comodo sul divano «Voglio andare
sulla Luna!»

«Va bene» rispose il babbo, senza scomporsi
troppo. Le diceva spesso va bene, a volte perché
andava bene davvero, altre semplicemente per
dargli corda in qualche fantasiosa immaginazione.
Come la volta che la bimbetta voleva fare il giro del
mondo in bicicletta e alla fine soddisfo il desiderio
legando un mappamondo al sellino.

«Sulla Luna, sulla Luna!» insistette la piccola.
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«Va bene, va bene» rispose il babbo, senza
perdere una battuta.

«Quindi mi serve un razzo!» e qui era difficile
sostenere il contrario. Il babbo si grattd il
sopracciglio destro, ci penso su, guardo la figlioletta
negli occhi, poi provd a suggerire una soluzione,
perché questa volta un va bene non sarebbe stato
sufficiente.

«Puoi usare il frullatore.»

La bimbetta non pareva convinta.

«Puoi usare le eliche del ventilatore.»

La bimbetta continuava a non essere molto
d’accordo.

«Puoi chiedere alla Luna di venire lei da te...»

Niente. Vuoi vedere che quella voleva andare
sulla Luna davvero? Non con l'immaginazione,
come aveva fatto fino ad allora: sulla Luna sul
serio. E I'aiuto del papa era fondamentale, come
quando si va in vacanza o a spasso per la citta.
Ma quando giunse I'ora di andare a dormire, i due
erano ancora uno sul divano, 'altra di fronte e la
Luna chissa dove nel cielo.
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«Un giorno ti porto al Luna Park» la rassicuro
il babbo, dandole il bacio della buonanotte, ma lo
sapeva benissimo che non era quella la Luna dove
lei aveva deciso di andare.

Al mattino la bimbetta barcolld fuori dal
letto con la vista appannata e i muscoli ancora
addormentati. Era domenica e non c’era alcuna
necessita di fare le cose in fretta, ma un orecchio
udi tra i suoni intorpiditi un certo sferragliare, di 1a
in cucina, che era un po’ diverso dal solito rumore
della caffettiera o delle stoviglie. In fretta fece
pipi, si sciacqud qua e 13, infild una maglietta e le
ciabatte, quindi sbircio attraverso la porta.

Il babbo era vestito come la sera prima e dal
ciuffo spettinato, la barba lunga e 'occhio stanco
si vedeva che non era per nulla andato a dormire.
Aveva invece passato le ore della notte chiuso
in cucina, dove aveva liberato il tavolo da piatti,
posate e bicchieri e lo aveva poi riempito di aggeggi
di tutti i tipi, che se la mamma fosse entrata in
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quel momento avrebbe pensato di essere finita nel
garage.

«Facciamo colazione?» borbottd la bimbetta,
cercando in quel disordine di viti e bulloni un
biscotto o una tazza di latte.

Il babbo alzo il sopracciglio sinistro, poi le passd
due frollini, senza nemmeno dirle buongiorno o va
bene, quindi la afferrd per la vita, prese lo slancio
e la alzo sul tavolo, infilandola in quell’intricato
marchingegno, che a starci dentro pareva quasi un
veicolo.

«Il razzo!» esclamo incredula la piccola, appena
si rese conto di quello che stava accadendo. Il
babbo aveva costruito un razzo vero e proprio in
una notte soltanto. Un razzo un po’ artigianale,
tenuto insieme con lo spago e le graffette, ma un
razzo & sempre un razzo, perbacco, anche quando
¢ in bilico sul tavolo della cucina.

La bimba infild la testa nella vasca per i pesci,
senza pesci e senza acqua, poi si allaccio la cintura
di sicurezza — che in realtd erano le bretelle del
nonno — e lascid che le cose accadessero. Toccare
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il pulsante sbagliato o fare una mossa imprevista
poteva determinare il fallimento della missione.

Il babbo verificd gli ultimi dettagli, poi accese il
motore che era meglio di una pentola a pressione.
Il razzo tremd un po’, quindi decolld in una nuvola
di vapore e s'infild nella cappa, per uscire fumante
dal camino verso lo spazio infinito e la Luna
rotonda lassu.

Lentusiasmo e la paura frullavano le emozioni
della giovane astronauta, che vold come aveva
chiesto la sera prima, felice che quando il babbo
dice va bene, va bene davvero.

Fu perd un tonfo improvviso e inatteso a
interrompere i pensieri di avventura, con il razzo
che fini in mille pezzi, lasciando la poveretta
un po’ ammaccata nel bel mezzo di un prato al
centro di chissa quale galassia. O forse sulla Luna.
Comunque, fine del volo.

«Bello che ci sia l'erba anche sulla Luna»
pensO, aggiustandosi la camicia e spolverandosi
le ginocchia. Poi si guardd intorno per esplorare il
nuovo mondo con lo sguardo.
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Un extraterrestre accorse barcollando verso
di lei, forse contrariato per il fatto che qualcuno
avesse calpestato il suo giardino, forse incuriosito
da quell’aggeggio arrivato da chissa dove. Ed
era diverso da come noi ci immaginiamo gli
extraterrestri, perché aveva un corpo bello rotondo
e un po’ peloso, a macchie nere e bianche, che
poggiava su quattro zampe, una coda che svolazzava
cacciando le mosche lunari, due corna sulla testa,
un ciuffo tra le orecchie e una mammella grossa e
piena la sotto, con quattro capezzoloni penzolanti.
Se non si fosse stati sulla Luna, quell’extraterrestre
sarebbe stato facilmente scambiato per una mucca.

Da qualche parte c’era un orologio a cuct e un
pezzetto di cioccolato buono pitt che mai, che la
bimbetta annuso e inghiotti in un boccone, per
completare la colazione lasciata a meta laggit in
cucina.

Ma quello che davvero affascind I'esploratrice
spaziale, fu una grossa forma di Emmental, di
un giallo intenso come I'Emmental terrestre,
rotondo, con i buchi grandi e piccoli qua e 13, che
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a guardarlo distrattamente pareva in tutto simile
alla faccia della Luna quando ¢ piena. Ripensando
al mappamondo legato al sellino della bicicletta,
lei prese con sé quel formaggio, come se fosse una
sorta di mappaluna, molto utile per non perdersi.

Pit utile ancora si riveld un trenino rosso rosso,
che arrivd sbuffando e fischiando, pit puntuale
che mai, che nemmeno in Svizzera esistono treni
cosi puntuali. O forse in Svizzera si, ma a casa sua
no di certo. La bimbetta si accomodd al finestrino,
saluto la mucca lunare e ammird in viaggio le rocce
e i paesaggi di lassu.

C'erano extraterrestri di ogni forma, che
somigliavano a volte a una marmotta, altre a uno
stambecco; alcuni volavano come aquile real,
altri erano piccoli e fragili come genzianelle. C’era
un tipo vestito da astronauta che la piccola quasi
scambid per uno sciatore delle Olimpiadi. Chi
I'avrebbe detto che quel mondo lontano sarebbe
stato cosi simile al suo?!

Ma come tutti i treni, anche quello a un
certo punto arrivd alla stazione: freno cigolando
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