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Prima di tutto devo ringraziare gli studenti del mio corso 
di Storia del pensiero scientifico e filosofico dell’anno accade-
mico 2014-2015. Le loro domande e le loro osservazioni hanno 
avuto un ruolo importante nella ricerca che ha condotto all’e-
laborazione della prospettiva sulla quale poggia questo libro. 
Fu effettivamente in un momento particolarmente intenso di 
discussione in aula sui testi platonici che intravidi la possibi-
lità di leggere la psicologia dei Greci alla luce del concetto di 
disciplina. Come si può vedere, l’articolazione in forma scritta 
di quella intuizione iniziale ha richiesto un tempo non breve, 
circostanza, questa, non dovuta alla difficoltà delle questioni in 
gioco, quanto piuttosto alla relativa impreparazione dello scri-
vente, che per la prima volta si trovava – da non specialista – a 
occuparsi del pensiero antico. 

Credo di avere un debito importante anche nei riguardi 
di due autori tra i più suggestivi della filosofia recente, Pierre 
Hadot e Peter Sloterdijk. Dal primo ho imparato che ogni 
sforzo teorico – anche il più astratto – è parte di una disci-
plina spirituale che ha come fine quello di aiutarci a vivere nel 
modo migliore. A Sloterdijk devo l’immagine estatica della 
prospettiva ‘in verticale’ sotto la quale egli raccoglie, con ster-
minata erudizione, tutta la storia delle pratiche filosofiche (e 
non solo). Da entrambi mi sono però allontanato riguardo 
ad almeno due punti di vista. Il primo concerne la prospet-
tiva di lettura storiografica e teorica adottata da Hadot. Egli 
indubbiamente coglie l’aspetto più saliente del pensiero tardo 
antico – l’idea della filosofia come modo di vita – ma finisce 
per usare questo schema per una lettura dell’intera tradizione, 
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in avanti e indietro, la quale di fatto trascura differenze signi-
ficative e – specialmente per il pensiero greco – il momento 
delle origini. Rispetto a Sloterdijk mi pare di poter avanzare 
l’ipotesi che oltre alla via degli esercizi ‘verticali’ sia possibile 
individuare, già in Aristotele, una dimensione disciplinare non 
estatica, la quale si attua in direzione orizzontale e verso l’in-
terno dell’uomo.

Vorrei anche precisare che non mi fermerò qui. Questo 
lavoro è solo il primo capitolo di uno studio che intendo pro-
seguire e rivolgere a una parte molto estesa del pensiero Occi-
dentale. Spero di far apparire nel più breve tempo possibile i 
risultati delle mie ricerche intorno ai disciplinamenti psichici 
descritti nelle epoche tardo-antica, medievale e moderna. Per 
quanto riguarda la filosofia contemporanea, il lavoro non è 
stato ancora neppure cominciato, e non so dire se sarà mai 
compiuto. Coraggio e desiderio non mancano, ma occorre 
sempre fare i conti con le forze, gli impegni e la vita che, per 
quanto mi riguarda, rimane l’occupazione più importante. 

Questo volume avrebbe potuto essere molto più ampio, ma 
ho capito che i libri con poche pagine hanno più possibilità 
di essere letti. Le persone hanno sempre meno tempo da tra-
scorrere in attività come la lettura. Tale constatazione mi ha 
costretto all’esercizio della sintesi; e questo mi ha migliorato.

Europa, gennaio 2016
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