
A scuola non ho nemmeno un amico.  
Qualche tempo fa, Cecilia mi ha avvicinato e mi ha detto:
– La mia mamma mi ha rivelato il tuo segreto e io lo dirò a tutti!  
Ehi, gente! Indovinate? Fiammetta ha due papà!  
Si tengono per mano e si danno i bacini!
Alcuni hanno commentato con un ‘Bleah!’ e altri con ‘Che schifo!’

Altri ancora mi si sono avvicinati, come formiche attratte dal cioccolato.
 
– Non hai la mamma? È pazzesco!
– Sei sicura di essere una femmina? Magari ti è cresciuto il pisellino!
– Il mio papà mi ha detto che se un uomo ama un altro uomo vuol dire 
che è malato!  



A casa mi aspettava Papà. 
Stava tagliando una cipolla.  
L’ho guardato bene: non tossiva,  
né gli colava il naso…  
Non mi sembrava affatto malato.

– Ecco la mia bimba preferita! Il pranzo è quasi pronto. 
Hai una fame da lupo o da passerotto?

Io non avevo per niente fame, in realtà. 
Però ho risposto: – Da lupo! 
Non volevo farlo preoccupare.



Perché io amo il mio Papà. E anche il mio Papullo.
E, soprattutto, non cambierei nessuno dei due con una mamma.
Papullo mi insegna a ballare il tango, tenendomi in equilibrio sui suoi piedi.
Dopo un po’, però, mi fa scendere. Dice che le dita gli servono ancora 
per qualche anno. 

Quando sto male, Papà mi fa sdraiare con la mia testa 
sulle sue gambe, e mi sussurra parole dolci.


