
Non so se sapete cos’è un asilo.
Io, fino a pochi giorni fa, non ne avevo mai sentito parlare.
Poi la mamma, lunedì mattina, mi ci ha portato...
All’inizio, tutto procedeva bene. 
Io le tenevo la mano e, intanto, fianco a fianco, 
percorrevamo un corridoio pieno di porte gialle.



“Ah, no! A me non succederà!” ho pensato.
Così, per impedire alla mamma di svignarsela,
le ho escogitate tutte:

in un primo tempo mi sono attaccata 
alla sua gamba sinistra come una cozza,

poi a quella destra 
come un orangotango,

quindi ho assunto la 
posizione del gatto 
selvatico

e del pipistrello a riposo.

Infine, per farla capitolare,
mi sono buttata a terra,
rigida come una statua.



Più tardi, la maestra ci ha portati in un grande salone 
e abbiamo provato un percorso a ostacoli. 
La mamma è rimasta incastrata in un tubo 
e gli altri bambini si sono dovuti fermare.
È stato un po’ imbarazzante, ma si è liberata in fretta.



All’ora del riposino, la mamma ha occupato quasi 
tutto lo spazio sul materasso che condividevamo.
In più, russava come un trombone, e nessuno 
è riuscito a prendere sonno.

Al risveglio, siamo usciti a giocare in cortile. 
Solo la mamma non si è divertita perché 
è subito inciampata nel triciclo giallo.
Io ho controllato che non si fosse fatta niente, 
poi ho raggiunto di nuovo i miei compagni.




