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C’era una volta, pensò Minerva Dobbs mentre si trovava
in piedi al centro di un chiassoso locale yuppie, un mondo
pieno di uomini interessanti. Poi guardò il volto attraente
dell’uomo che aveva scelto come accompagnatore per il
matrimonio di sua sorella e pensò: Bei tempi andati. 

«Questa relazione non funziona» disse David.
Potrei piantargli questo stuzzicadenti da cocktail nel cuo-

re, pensò Min. Non l’avrebbe fatto, naturalmente. Lo stuzzi-
cadenti era di plastica, e non abbastanza appuntito. Inoltre
non è così che si comporta la brava gente nel sud dell’Ohio.
Un fucile a canne mozze sarebbe stato più appropriato.

«Il motivo lo conosciamo entrambi» proseguì David.
Probabilmente non conosceva neanche i motivi della sua

arrabbiatura. Magari credeva di comportarsi in modo pacato
e maturo. Almeno io so di essere furiosa, pensò Min. Lasciò
che la rabbia la pervadesse e le scaldasse il corpo, che era più
di quanto David avesse mai ottenuto.

Un suono squillante provenne dall’ampio bancone a for-
ma di roulette, situato all’estremità opposta del locale. Un
altro punto a sfavore di David: la stava scaricando in un loca-
le a tema. L’Azzardo. Avrebbe dovuto intuirlo dal nome.
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«Mi dispiace, Min» disse David. Non era vero.
Min incrociò le braccia sulla giacca a scacchi grigia, per

impedirsi di dargli uno schiaffo. «Tutto questo solo perché
ho deciso di non venire a casa tua stasera? È mercoledì.
Domani devo lavorare. E anche tu. Il cocktail l’ho pagato io.»

«Non si tratta di questo» rispose un offeso David,
mostrando la nobile superiorità del bel tenebroso. «Non fai
alcuno sforzo per far funzionare le cose, il che vuol dire...»

Il che vuol dire che usciamo da due mesi e non sono ancora venu-
ta a letto con te. Min smise di ascoltarlo e si guardò intorno,
passando in rassegna la rumorosa clientela. Se avessi un vele-
no irrintracciabile, potrei versarglielo nel bicchiere e nessuno se ne
accorgerebbe.

«Ritengo che, se vogliamo dare un futuro a questa storia,
anche tu dovresti fare la tua parte» disse David.

Non ne ho la minima intenzione, pensò Min, conferman-
do che David aveva ragione.

Ad ogni modo, la mancanza di sesso non era un motivo
sufficiente per mollarla tre settimane prima del giorno in cui
avrebbe dovuto indossare un vestito da damigella d’onore
che la faceva sembrare una pastorella grassa e demente.
«Certo che abbiamo un futuro, David» disse cercando di
nascondere la rabbia. «Abbiamo dei progetti. Diana si sposa
fra tre settimane. Tu sei invitato al matrimonio. Alle prove.
All’addio al celibato. Ti perderai la spogliarellista, David.»

«È questo che pensi di me?» David alzò la voce. «Sono sol-
tanto uno da portare al matrimonio di tua sorella?»

«Certo che no» disse Min. «Come io sono sicura di non
essere soltanto una da portarti a letto.» 

David aprì la bocca, poi la chiuse rapidamente. «Non lo
sei, è ovvio. Ma non voglio che tu pensi sia colpa tua. Tu sei
una donna intelligente, di successo, matura...»

Min attese, ben consapevole che non avrebbe sentito: sei
bellissima, sei magra. Non poteva venirgli un attacco di cuo-
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re? Solo il quattro percento degli attacchi di cuore maschili si
verificava prima dei quarant’anni, ma era comunque possi-
bile. E se fosse morto, neanche sua madre avrebbe preteso di
vederlo al matrimonio.

«E sarai una madre stupenda» concluse David.
«Grazie» disse Min. «È così poco romantico.»
«Credevo che avremmo fatto strada, Min» disse David.
«Già» rispose Min dando un’occhiata a quel locale così

pacchiano. «E invece guarda dove siamo finiti.»
David sospirò e le prese la mano. «Ti auguro solo il

meglio, Min. Non perdiamoci di vista.»
Min ritirò la mano. «Non senti proprio nessun dolore al

braccio sinistro, vero?»
«No» disse David guardandola infastidito.
«Peccato» disse Min prima di tornare dalle sue amiche, le

quali osservavano la scena a debita distanza.
«Sembrava più ingessato del solito» disse Liza, alta e bella

come non mai, appoggiata al juke-box con i capelli che
risplendevano sotto i faretti.

David non avrebbe mai trattato Liza in quel modo. Ne
avrebbe avuto paura, perché lei poteva farlo a pezzi. Devo
diventare come Liza, pensò Min sfogliando la lista delle can-
zoni nel juke-box.

«Sei arrabbiata con lui?» le chiese Bonnie dall’altro lato,
sollevando preoccupata la testolina bionda. David non
avrebbe osato piantare nemmeno Bonnie. Nessuno era
capace di trattare male la piccola, cara Bonnie.

«Sì, mi ha mollato.» Min smise di sfogliare. Meraviglia
delle meraviglie, aveva trovato Elvis. D’un tratto il locale
sembrava un posto migliore. Inserì le monetine e premette il
pulsante corrispondente a Hound dog. Peccato che Elvis non
avesse mai inciso un pezzo intitolato Testa di cazzo.

«Lo sapevo, non mi è mai piaciuto» disse Bonnie.
Min si avvicinò al bancone a forma di roulette e sorrise
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nervosamente a una barista slanciata in divisa da croupier.
Aveva dei lunghi capelli neri, sexy, morbidi e bellissimi. Min
pensò: Ecco un’altra ragione per cui non sarei potuta andare
a letto con David.

I suoi capelli si arricciavano sempre quando li portava sle-
gati, e lui era il tipo di uomo che lo avrebbe fatto notare.

«Rum e coca, per favore» disse alla barista.
Magari era quello il motivo per cui Liza e Bonnie non ave-

vano problemi con gli uomini: dei capelli spettacolari.
Guardò Liza, magra, guizzante e vestita di pelle con zip vio-
la. Scuoteva la testa in direzione di David con malcelato
disprezzo. Okay, il problema non erano i capelli. Anche se
fosse riuscita a infilarsi nel vestito di Liza, l’effetto sarebbe
stato quello della cugina sgualdrina di Barney. «Coca-Cola
Light» disse alla barista.

«Non era quello giusto» disse Bonnie alle spalle di Min,
con le mani sui fianchi sottili.

«Fammi light anche il rum» disse Min alla barista, che le
sorrise mentre le preparava da bere.

Liza la guardò di traverso. «Ma perché hai deciso di usci-
re con lui?»

«Perché credevo fosse quello giusto» disse Min, esaspera-
ta. «Era intelligente, di successo, e all’inizio andava tutto
bene. Sembrava la scelta migliore. Poi all’improvviso è di-
ventato arrogante.»

Bonnie le poggiò una mano sul braccio. «È meglio così,
vedrai. Ora che sei libera, l’uomo giusto si farà avanti. Il tuo
principe è dietro l’angolo.»

«Come no» disse Min. «Anche se fosse dietro l’angolo,
verrà sicuramente investito da un tir.»

«Non è così che funziona.» Bonnie si allungò sul bancone;
aveva l’aspetto di una fatina a luci rosse. «Se è destino, lui ti
troverà. Nonostante tutti gli ostacoli, arriverà a te e starete
insieme per sempre.»
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«Ma cos’è questa storia?» disse Liza con sguardo incredu-
lo. «La Casa dei Sogni di Barbie?»

«Sei molto dolce, Bonnie» disse Min. «Ma per quanto mi
riguarda, l’ultimo vero uomo sulla Terra è morto con Elvis.»

«Forse dovremmo riconsiderare l’idea di assumere
Bonnie come nostro agente» disse Liza rivolta a Min. «Aque-
st’ora potevamo essere azioniste di maggioranza del Mondo
Incantato.»

Min picchiettava le dita sul bancone, cercando di allentare
la tensione. «Avrei dovuto capire che con David non andava
quando non sono riuscita a decidere di andarci a letto. Era il
nostro terzo appuntamento, il cameriere ci ha portato il menu
dei dolci e David ha detto: No grazie, siamo a dieta. Na-
turalmente non era vero, visto che non ha un grammo di
grasso addosso; in quel momento ho pensato: Non mi spo-
glierò mai di fronte a te, ho pagato la mia metà del conto e
sono andata a casa. Dopo quel giorno, ogni volta che ci ha
provato, ripensavo a quel cameriere e accavallavo le gambe.»

«Non era quello giusto» ripeté Bonnie con decisione.
«Tu credi?» disse Min, accorgendosi di averla ferita. Min

chiuse gli occhi. «Scusa. Scusami, davvero. In questo momen-
to non ce la faccio a sentire queste cose, Bonnie. Sono nervo-
sa, voglio sbranare qualcuno; non voglio starmene impalata
ad aspettare il prossimo stronzo.»

«Certo» disse Bonnie. «Lo capisco.»
Liza scosse la testa. «Ascolta, di David non ti è mai frega-

to granché. Quindi non ci hai perso nulla, eccetto un accom-
pagnatore per il matrimonio di Diana. E io dico che al matri-
monio possiamo anche non andarci. Sappiamo che potrà
solo finire male, e sarebbe così perfino se non stesse sposan-
do il ragazzo della sua migliore amica.»

«L’ex ragazzo della sua migliore amica. E io devo andarci.
Sono la damigella d’onore.» Min serrò i denti. «Sarà una tor-
tura. Non solo non ho un accompagnatore, come mia madre
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ha sempre pronosticato, ma ciò che è peggio è che lei adora-
va David.»

«Lo sappiamo» disse Bonnie.
«Ne parlava sempre a tutti» disse Min pensando al picco-

lo volto avido di sua madre. «Uscire con David è stata l’uni-
ca cosa buona che ho fatto da quando un’influenza nel pri-
mo anno di scuola mi fece perdere cinque chili. E ora ho
perso anche David.» Prese il suo drink dietetico dalla barista,
la ringraziò e le lasciò una mancia abbondante. In momenti
come quelli, la gratitudine per chi continua a servirti da bere
non è mai abbastanza. «Di solito non mi importa di ciò che
pensa mia madre, perché posso starle lontana. Ma con il
matrimonio? Non posso.»

«Troverai qualcun altro» disse Bonnie.
«No che non lo troverà» aggiunse Liza.
«Ah, grazie» disse Min voltando le spalle a quel bancone

troppo vistoso. La decorazione a forma di roulette le faceva
girare la testa. O forse era la rabbia.

«Be’, è solo colpa tua» disse Liza. «Se la piantassi di asse-
gnare percentuali di probabilità a ogni tuo appuntamento
con un uomo, e se ti limitassi a uscire con persone che ti ispi-
rano, qualche volta potresti perfino divertirti.»

«Farebbe a pezzi la mia autostima» disse Min. «Non c’è
niente di male a scegliere in modo ragionato. È così che ho
trovato David.» Realizzò troppo tardi che quell’argomenta-
zione non giocava a suo favore, e buttò giù un lungo sorso
per scoraggiare qualunque commento.

Liza non le badava. «Dobbiamo trovare qualcuno per te.»
Passò in rassegna il locale; ne aveva diritto, considerando che
la maggior parte degli avventori stava passando in rassegna
lei. «Lui no. Quello neppure. Neanche quell’altro. No. No...
No. Questi tizi proverebbero soltanto di farle stipulare un
piano d’investimento.» Poi si fermò. «Ottimo. Abbiamo un
vincitore.»
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Bonnie seguì il suo sguardo. «Chi? Dove?»
«Il tizio moro con il vestito blu. Al centro del piano vicino

alla porta.»
«Al centro?» Min cercò di mettere a fuoco la pedana vicina

all’entrata. Era abbastanza ampia da ospitare una fila di finti
tavoli da poker, vicino ai quali c’erano quattro uomini che
parlavano a una brunetta vestita di rosso. Uno dei quattro era
David, intento a sorvegliare il suo campo visivo appoggiato
alla balaustra con dadi di metallo incastonati. La superficie
era rialzata di circa un metro e mezzo dal resto del locale, ma
David riusciva a farla sembrare una balconata. Non doveva
essere facile per lui trattenersi dal salutare la folla come la
regina Elisabetta. «Quello è David» disse Min distogliendo lo
sguardo. «È con una tizia mora. Dio santo, ha già trovato
un’altra. Scappa immediatamente, disse con il pensiero alla
brunetta.

«Lascia perdere la brunetta» disse Liza. «Guarda il tipo al
centro. Aspetta, sta per voltarsi da questa parte. Non sembra
trovare David particolarmente interessante.»

Min tornò a concentrarsi sull’ingresso. Il tipo in abito blu
era più alto di David, e aveva capelli più scuri e più folti, ma
per il resto era decisamente uguale a David. «Questo film
l’ho già visto» concluse Min. Poi l’uomo si voltò.

Occhi scuri, zigomi pronunciati, mento proporzionato,
spalle larghe, tutto scolpito, aria rilassata mentre guardava
verso il bancone ignorando David, il quale all’improvviso
sembrava un cavernicolo.

Min trattenne il respiro mentre ogni cellula del suo corpo
si svegliò per sussurrarle: È lui.

Poi si voltò prima che qualcuno si accorgesse della sua
espressione di ammirazione. Non era affatto lui; era stato il
suo DNA a parlare, sempre alla ricerca di un donatore di sper-
ma d’alta classe. Ogni donna con delle ovaie funzionanti in
quel locale stava probabilmente pensando: È lui. Ma la bio-
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logia non ha nulla a che fare con il destino. Il grado di dolore
che una persona di tale bellezza poteva provocare a una
donna come lei era incalcolabile. Decise di bere ancora per
attutire il pensiero, poi disse: «È carino.»

«No» rispose Liza. «È proprio questo il punto. Non è cari-
no. David è carino. Quel tipo ha l’aspetto di un adulto.»

«Okay, è pieno di testosterone» disse Min.
«No, quello è il tipo alla sua destra» continuò Liza. «Quello

con la testa che sembra una pallottola. Scommetto che parla
solo di sport e dà delle grosse pacche sulle spalle a tutti. Il tipo
in abito blu invece sembra civile, ma con carattere. Diglielo
anche tu, Bonnie.»

«Non credo proprio» disse Bonnie, lasciando che il suo
volto da fatina si oscurasse. «Lo conosco.»

«In senso biblico?» chiese Liza.
«No. Usciva con mia cugina Wendy. Però...»
«Allora è perfettamente lecito» disse Liza.
«...È uno da toccata e fuga» concluse Bonnie. «Stando a

quanto dice Wendy, è una meraviglia per un paio di mesi,
poi ti molla e si trova qualcun’altra. Senza nessun preav-
viso.»

«Una vera bestia» disse Liza, senza ardore. «Sai, agli
uomini è concesso lasciare una donna con cui escono.»

«Ma lui le fa innamorare e poi le pianta» disse Bonnie. «E
questo è davvero bestiale.»

«Come David» disse Min trovando conferma del suo
disprezzo istintivo per il tipo in abito blu.

Liza sbuffò. «Come se tu fossi mai stata innamorata di
David.»

«Ci stavo provando» sbottò Min.
Liza scosse la testa. «Okay, comunque non importa. Tutto

ciò che ti serve è un accompagnatore per il matrimonio.
Anche se la bestia ti molla dopo un paio di mesi, sei a posto.
Quindi vai da lui e...»
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