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INTRODUZIONE

Ricostruire la storia al femminile non è per nulla facile,
tanto flebili e lievi sono le testimonianze lasciate dalle donne
nella storia. Le loro antiche vicende, il loro punto di vista non
è conosciuto dagli storici perché non è stato mai indagato.

Quando vi è stato un tentativo di riportarlo, non è stato re-
almente il punto di vista femminile quello riferito, ma quello
maschile che reinterpretava e rappresentava il pensiero o il
comportamento delle figure loro più vicine e più sconosciute,
le donne appunto. Che nell’antichità compaiono raramente
come protagoniste sulla scena politica o sociale, mai autorap-
presentate, ma piuttosto rappresentate da altri, negli affreschi
o nella ceramica in scene di vita privata, mentre filano, tes-
sono, si sposano o partecipano a cerimonie religiose.

Ed è difficile scrivere di storia al femminile anche quando
le testimonianze sono meno flebili e più consistenti, perché
intervengono comunque opinioni e giudizi di valore, che ren-
dono difficile l’opera. 

Come quando si tratta di raccontare la figura e il ruolo
femminile durante il Paleolitico Superiore e il Neolitico, pe-
riodi in cui le evidenze archeologiche indicano la presenza di
figure femminili in importanti funzioni simbolico/sociali (le
cosiddette “Veneri”), ciononostante non vi è un’interpreta-
zione univoca delle stesse.

Rappresentano la maternità in sé e per sé, cioè la donna in
quanto datrice di vita o invece la stessa, ma vista nei diversi
aspetti connaturati al ruolo sociale che ha ricoperto in quei



1 “Organizzazione sociale anteriore al patriarcato, esistita in Europa tra il 7000
e il 3500 a.C. e caratterizzata dall’eguaglianza tra sessi e dalla sostanziale as-
senza di gerarchia e autorità centralizzata. Tra il 4300 e il 2800 a.C. la gilania
sarebbe stata soppiantata da un’altra cultura neolitica, quella dei kurgan, una
società androcratica e patrilineare emersa dal bacino del Volga. Il termine è
stato coniato dall’archeologa di origine lituana Marija Gimbutas utilizzando
le radici greche gy (donna) e an (uomo).” Enciclopedia Treccani on-line.
2 Gimbutas M., Il linguaggio della Dea, Venexia, Roma 2008.
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lontani periodi? Perché è cambiata quella concezione sociale
e religiosa, che in tutta evidenza le attribuiva una così grande
importanza? E, soprattutto, quando è mutata nel Neolitico,
nell’Età del Bronzo o nell’Età del Ferro? In seguito a quali
eventi storicamente verificatisi? Ha ragione chi sostiene il ma-
triarcato quale prima forma di organizzazione socio-politica
delle lontane comunità pre-protostoriche o chi parla di “gila-
nia”1? O, invece, ha ragione chi avversa questa ricostruzione
storica, come di pura fantasia?

Marija Gimbutas, famosa archeologa lituana, ha ben stu-
diato la questione e ha sostenuto nel 1989 a commento di
una vasta presentazione di materiali archeologici (da lei in-
terpretati come pezzi di un gigantesco puzzle della religione
della Grande Dea dell’Europa antica):

Con la sua sorprendente assenza di immagini di guerra e
dominio maschile l’arte incentrata sulla Dea riflette un or-
dine sociale in cui le donne, come vertici di clan o sacer-
dotesse-regine, giocavano un ruolo centrale. L’Europa e
l’Anatolia Antiche, al pari della Creta Minoica, erano una
gilania. È un sistema sociale equilibrato, né patriarcale, né
matriarcale, quello che emerge dalla religione, dalle mito-
logie, dal folklore e dagli studi sulla struttura sociale delle
culture antico-europea e minoica, avallato dalla continuità
di un sistema matrilineare nell’antica Grecia, in Etruria, a
Roma, nei paesi baschi e in altri paesi europei.2
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Intanto il grande psicoterapeuta Erich Neumann3, allievo
di Carl Gustav Jung, nella sua ricerca monumentale sulla fe-
nomenologia delle configurazioni femminili della psiche
umana nel mondo, pubblicata nel 1974, evidenziava: 

L’uomo occidentale deve assolutamente pervenire a una
sintesi nella quale venga compreso in modo fecondo il
mondo femminile, che, peraltro, se isolato è unilaterale.

E ancora:

La psicologia analitica, quando parla di ‘immagine pri-
mordiale’ o di archetipo della Grande Madre, non si rife-
risce a un’entità concretamente esistente nello spazio e
nel tempo, ma a un’immagine interiore, che agisce sulla
psiche umana. L’espressione simbolica di questo feno-
meno psichico è costituita dalle raffigurazioni e dalle
forme della grande dea femminile che l’umanità ha rap-
presentato nelle creazioni artistiche e nei miti.

Una giurista e storica molto conosciuta in Italia, Eva Can-
tarella, dal canto suo avversa decisamente l’ipotesi del ma-
triarcato preistorico, sostenendo che 

La storia scritta da Gimbutas, insomma, è una storia af-
fascinante. Ma lascia la sensazione [...] l’ipotesi che que-
sto potere sia in qualche modo e in qualche misura
esistito abbia assunto, inconsapevolmente, la dimensione
di un sogno.

L’energia con la quale si dedica a smentire la stessa ipotesi
lascia molto perplessi, poiché dimentica completamente di
dare una spiegazione convincente alla mole enorme di mate-
riali archeologici con i quali la Gimbutas aveva sostenuto la
sua ricerca.

3 Neumann E., La Grande Madre. Fenomenologia delle configurazioni femmi-
nili dell’inconscio, Astrolabio, Roma 1981.



4 Duby G., Perrot M., Storia delle donne in Occidente. L’antichità, Laterza, Bari
1990.
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Personalmente sono convinta che anche la Cantarella di-
fetti della chiave interpretativa giusta, la quale può dare un
senso a tutti i materiali esibiti dalla Gimbutas a sostegno
della propria ipotesi, e nessuna smentita aprioristica, che pre-
scinda dalle evidenze archeologiche poste lì a interrogarci,
può essere convincente.

Insomma, non so se riusciremo mai a sapere con certezza
quale sistema sociale-culturale-religioso-simbolico abbia pro-
dotto l’Europa paleo-neolitica, ma conosciamo molto bene
quello nato in epoca storica, basato sulla misoginia, sul di-
sprezzo e sulla sistematica sopraffazione del femminile. La
mancata partecipazione delle donne alla vita pubblica in
epoca storica, la sua segregazione progressiva alla sfera pri-
vata non solo ha sottratto alla scena sociale e politica capa-
cità/risorse di una parte consistente della popolazione, ma
ha offerto una rappresentazione storica della società falsata,
divisa in generi opposti, dei quali uno solo è apparso impor-
tante, raccontabile e degno di nota.

Filosofi, teologi, giuristi, pedagoghi dicono instancabil-
mente che cosa siano le donne e soprattutto che cosa deb-
bano fare. Perché esse si definiscono in primo luogo con il
loro posto e i loro doveri.4

Ma, per dirlo con Pauline Schmitt Pantel, curatrice della
monumentale Storia delle donne in Occidente, si può conti-
nuare a scrivere la storia dell’antichità, o di qualsiasi altro pe-
riodo, prescindendo dalla storia delle donne, tralasciando temi,
metodi, problematiche sollevate, appunto, dalle stesse?

O è necessario, piuttosto, una rivisitazione completa delle
grandi narrazioni storiche, con una maggiore attenzione a chi
non era stata ricompresa in esse fino a poco tempo fa? 
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È stata la nouvelle histoire di Fernand Braudel e della
sua scuola ad inaugurare analisi nuove, inerenti la “storia
delle mentalità” e la “storia materiale”, con la riscoperta della
famiglia, analisi che hanno messo in risalto le strutture di pa-
rentela e i rapporti fra i sessi, l’apporto della storia quale ri-
costruzione delle pratiche quotidiane, la riflessione sulla
decolonizzazione, sulle culture oppresse e sulle minoranze at-
tive, pertanto hanno avuto importanza fondamentale nella
ri-scoperta della storia femminile. 

E ricostruire una storia che tenga conto anche dell’agire
quotidiano delle donne e dei loro valori passa dalla possibi-
lità di accesso di queste alle modalità espressive più comuni:
parola scritta, gestualità, simbolismo, arte. 

In realtà è solo a partire dagli anni Settanta del secolo
scorso che i tentativi di ricercare, problematizzare e com-
prendere il senso e la storia dell’altra metà dell’umanità,
prende senso e avvio reale. È solo a partire da quel periodo
che comincia la ricerca di fonti realmente femminili e non,
che interpretano il femminile: la raccolta di epistole private,
scritti di martiri, sante, filosofe, scienziate e scrittrici. 

La ricostruzione della storia delle donne è storia recente,
dunque, è storia ancora tutta da scrivere. È storia di sopraf-
fazioni, di violenza, di femminicidio e di rinunce anche per
le più fortunate di esse.

Certo sarebbe molto interessante poter attingere a fonti di-
rette per capire cosa pensavano le donne nell’antichità del ruolo
che era stato loro cucito addosso dai compagni, quando è stato
introiettato lo stigma che faceva della differenza biologica una
diversità culturale e quando lo stesso stigma si è tradotto in sog-
gezione sociale, politica, economica pesantissima, che impri-
gionava, dalla quale uscire è diventato impossibile per millenni.

Ma tutto questo è molto difficile da capire non potendo at-
tingere a fonti di prima mano, tranne in pochissimi scritti di
qualcuna di loro, realizzati peraltro a scopi differenti. 
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Come comprendere le donne dell’antichità, allora? È stata
proprio questa curiosità a spingermi a scrivere di loro. Come si
sono svolte le vicende delle loro brevi o lunghe vite? Quali
erano i reali spazi di movimento loro lasciati? Quali erano i va-
lori per loro irrinunciabili, quali le norme di vita insopporta-
bili? Cosa poteva indurle alla ribellione o alla sottomissione?

La loro assenza dalla memoria collettiva mi ha indotto a
cercarle nelle pieghe più intime della storia maschile che non
le ha raccontate se non di rimando, rintracciando dove pos-
sibile pochi elementi storici, per poterne ricostruire la figura,
talvolta di sana pianta. 

In questo compito aiutarsi con la fantasia era indispensa-
bile, del resto non era nelle mie possibilità raccontarne la sto-
ria nello specifico e non era nemmeno nelle mie intenzioni
farlo in questo scritto, anche se gli elementi storici che ho po-
tuto rintracciare mi hanno aiutato a delinearne le figure per
renderle più realistiche. Ho immaginato che si svegliassero
dal sonno secolare e raccontassero se stesse.

Mi sono presa molte libertà nel raccontarle, ho giocato ad
attribuire identità, ruoli, vicende di vita verosimili o meno,
che ho rintracciato nelle increspature della storia e fra le tante
donne che ancor oggi vivono vicende analoghe, piegando la
testa o ribellandosi al loro ruolo, senza però mai rinunciare
a essere protagoniste, dolenti o no. Senza rinunciare a lasciare
una scia di se stesse nel loro ambiente di vita, per quanto de-
bole o forte possa essere stata.
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LILITH, LA PRIMA DONNA

La prima compagna di Adamo, per nulla sottomessa e
condiscendente, fu cacciata dal Paradiso. Ma era immor-
tale, per cui fu trasformata in qualcosa di diverso...

Dapprincipio eri tu la donna, Lilith,
forte, audace e prepotente,
e liberamente affiancavi l’uomo.

Indipendente e bella eri tu,
Lilith, e libera, troppo libera.
Bisognava sottometterti.

E tu, la forte e la potente,
vero, autentico fiore ribelle, 
rifiutasti di essere calpestata.

Insofferente angelo rosso, tenebre
lunghe e spaventose per te evocarono,
caos triste, purpureo, sanguinante.

Spodestata vai per il mondo,
raminga, oscura, tempestosa
per sempre in demone tramutata.

O immortale! Tu, sempre potente, 
ma di potenza nera, oscura e infera,
di ribellione, malattia e sofferenza fatta.

Morte e non vita la tua dote
morte non vita, volto dolente
di funesta, medesima medaglia.

E dolore e oscurità sempre 
furono associate al tuo nome 
o ribelle e oscura Lilith.
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– Ah, poter ritornare ad essere
semplicemente donna e non
potente demone o grande dea!

Donna di carne e sangue, 
di desideri e volontà fatta,
non creta informe nelle mani altrui. –

* * *

Lilith è uno dei primi archetipi del femminile, presente
dapprima nella tradizione religiosa mesopotamica, poi pas-
sato, probabilmente attraverso la mediazione degli esuli
ebrei presenti a Babilonia fra il VII e il VI secolo a.C., a
quella ebraica e infine alla religione cristiana e alla nostra
cultura. 

La figura mitologica di Lilith è molto antica e assai com-
plessa, in essa paiono convergere varie raffigurazioni di di-
vinità e demoni femminili. Comparsa già a partire dal III
millennio a.C. nelle religioni dell’area mesopotamica come
Lil-itu (Signora dell’aria), è rappresentata come un essere
femminile alato notturno, apportatore di malattia e morte,
legata ai venti e alle tempeste. 

Nella mitologia sumero-accadica Lilith è anche una ver-
gine nera, che abita l’albero piantato dalla dea Inanna ed è
messa in fuga dall’eroe Gilgamesh. Essa è, inoltre, la com-
ponente di una triade di demoni (Lilitu, Liliu e Ardat Lili)
responsabili di rapimenti e morte di neonati e adolescenti.

Nella religione ebraica Lilith è la prima compagna di
Adamo, che precedette Eva e che si rifiutò di obbedire al
proprio compagno; soprattutto rifiutò di essere sottomessa
sessualmente e per questo fu cacciata dal giardino dell’Eden.

La sua figura nei millenni è stata caricata di tutto quanto
di negativo si è attribuito alla femminilità libera: demone
immortale, essere notturno, succhiasangue o seme ma-
schile, donna bellissima, assimilata o avvolta nelle spire del
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serpente, con le zampe ad artiglio, le ali di pipistrello, co-
perta di peli o lunghi capelli rossi e ricci, accompagnata
dalla civetta o portatrice di sventura e morte.

Lilith rappresenta il potenziale negativo e distruttivo le-
gato a una sessualità femminile dirompente e non con-
trollata... avente per conseguenza il sovvertimento dell’or-
dine precostituito nonché la morte.5

Questo mito è caratterizzato da una ricchezza di con-
notazioni simboliche, come la presenza della civetta (sacra,
per esempio, anche alla greca Atena), del serpente (sim-
bolo di morte e rinascita nell’antichità), delle zampe di uc-
cello (come le sirene). Ciò segnala la confluenza di miti
differenti in uno unico, che sarà utilizzato nell’antichità e
successivamente nel Medioevo contro le donne, per stig-
matizzare l’autonomia e la potenza del femminile.

5 Giulia Lionetto Civa, Misteri biblici: Lilith la prima moglie di Adamo, “Zip,
La Rivista Letteraria Giovane”, n.15, maggio 2913.
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MAMAI, LʼANTICA SCIAMANA

La prima delle donne paleolitiche di cui si ha testimonianza
precisa è una donna incinta vissuta circa 23.000 anni fa e
sepolta in una grotta presso Ostuni. Racconta di lei e della
loro vita sua madre, un’antica sciamana nomade e caccia-
trice, come ancora oggi ne potremmo incontrare nella fo-
resta amazzonica o del Borneo.

A te, Madre Terra e all’Acqua Sorgente di Vita, mi rivolgo,
o Nobili Spiriti dei Sacri Elementi della Terra, ascoltatemi!
Degnatevi di ascoltare ancora una volta le preghiere di Mamai, 
ora che il Mondo è così mutato e la Vita non è più la stessa!

Chi osa turbarvi nel presente, chi agisce da folle?
Chi in luogo di adorarvi ancora vi sfida, Spiriti Nobili,
chi, volutamente ignorando le Eterne Regole, vi ferisce
provocando la vostra potenza e attirandone l’ira?

Per quanto lungamente affannata sia stata la nostra 
vita, mai da noi sono state sfidate le Eterne Regole! 
E la nostra è stata una vita da nomade, mai fermi,
per soli e lune, lune e soli sempre in cammino.

Sempre alla ricerca di erbe e frutti, radici e tuberi, 
a caccia di cinghiali e bacche, di rinoceronti e bufali.
Caccia in cui la nostra sola forza umana era inutile,
nostri piani e destini occorreva intrecciar per vincere.

E io, Mamai la Sciamana, piani di caccia e destini umani 
intrecciavo nelle Sacre Grotte, sorte e ventura sulle 
scabre pareti fissavo: accadranno poi, accadranno
vedrete amici miei, accadranno domani, credeteci. 
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Col cuore e con le mani nelle sacre Grotte narravo
gli Opposti Principi Base della Vita, bestie in corsa 
scalpitavano fra le mie mani e sacri segni tingevo 
d’ocra, di sangue, di guano, di terra e d’uovo.

E canti intessevo insieme agli altri, balli e riti 
con tutta la Tribù di donne e uomini uniti,
danze di caccia  e racconti di sera, vicino 
al fuoco, con il cuore gonfio di emozioni.

E sacrifici compivo per me, per tutti quanti:
a Lei, alla Madre Terra, le primizie offrivo,
frutti e carni cacciate dalla nostra Tribù,
l’ordine turbato di continuo ristabilivo. 

Credevo di averne il potere io, ahi folle!, ma 
quando arrivò il tempo del Vento-Alito-Gelido 
acqua e neve scesero su tutto, ininterrotte
e soli di ghiaccio si alternarono a lune di gelo.

Allora anche la Vita si fermò, tutto rimase 
sospeso sull’orlo del nulla, silente in attesa
della ripresa del respiro della Madre Terra
e accadde che dura Morte ghermisse la Vita. 

Così successe a tanti, col cuore gonfio di terrore,
così accadde a lei, mia Figlia, di cui voi avete trovato
la sepoltura6. Le cure furono vane, inutili le erbe colte 
all’alba o con la luna piena, le preghiere infruttuose.

Così forte in vita, così fiorente era la Bella Figlia,
lei già pregna di nuova vita, gioia grassa e rossa.
La Tribù con lei e con gli altri giovani era serena:
loro ci avrebbero curati e accuditi da vecchi.

Proprio loro si sarebbero presi cura di 
noi vecchi, insieme ai piccoli e ai deboli, 
com’è giusto che accada, come vuole
l’Eterna Regola dell’Antica Tradizione.

6 Qui si fa riferimento a una giovane donna, vissuta nel Paleolitico Superiore,
ritrovata nella Grotta di Santa Maria di Agnano, presso Ostuni, in Puglia. De-
posta in posizione fetale la giovane defunta era prossima al parto. Vicino le fu-
rono poste offerte e sulla testa un copricapo di perline, come per la Venere di
Willendorf.
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Fino a quando non saremmo stati deposti 
per sempre nel grembo dell’Antica Madre,
di ocra cosparsi, di conchiglie adorni
ritornando così da Lei, l’Eterna Madre.

Ma silenziosa battaglia infuriò su di lei,
lenti i piedi, molli le gambe, dolente il petto 
pesante il ventre, Sonno Eterno me la tolse.
E io composta, nella Grotta sacra la deposi.

Oscuro e forte un grido mi proruppe dal petto,
sacro terrore mi prese della vita e del tempo: 
perché, perché, perché accadde tutto questo?
Cosa, quali i rituali da me ignorati, dove gli errori?

E ancora da allora rifletto sull’immensa potenza dei 
Sacri Elementi: quale essere umano li può governare?
Chi può fermarli e finalmente domati, soggiogarli?
Non io, Mamai, non le Tribù degli Esseri Umani.

Lunga è stata la vita di Mamai la Sciamana, tante
sono state le fatiche, i pericoli, le paure affrontate,
le gioie vissute, la felicità, le soddisfazioni ricevute
in questa vita di viaggio lungo, lento e travagliato.

Ho conosciuto gelo e vento nella Stagione del Freddo
l’alito rovente della Terra, nella Stagione del Caldo,
ho danzato, dipinto e preparato innumerevoli cacce,
ho recitato preghiere e fatto offerte ai Sacri Elementi.

Ho attraversato tempeste, ho vissuto sconfitte,
ho visto la follia scatenarsi, ho gioito per la nascita,
sofferto per la morte degli Umani, ho meditato
nelle Tenebre del profondo ventre della Terra.

Tanto ho faticato per cercare di svelare l’ignoto, 
ho tentato di comprendere cosa ci fosse al di là 
dell’esprimibile, cosa regnasse al di là della semplice 
e immediata esperienza di noi tutti Esseri Umani. 

Ma dopo tanto tempo ancora non so disvelare 
il senso dell’Eterna Danza di Vita/Morte/Vita:
Perché tanta sofferenza per nascere?
Perché tanto dolore per vivere?
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Risalire alla condizione umana primordiale e rintracciare
la nascita dei diversi ruoli sociali legati alla differenza di ge-
nere relativamente al periodo paleolitico è difficilissimo.
Finora gli studiosi di archeologia preistorica si sono serviti
degli studi dell’etnologia comparata o della paleoantropo-
logia, ritenendo che le prime società umane siano state
strutturate per bande, nomadi o meno, come i popoli tri-
bali ancora esistenti oggi nel Borneo, nell’Amazzonia, nella
Tanzania e altri ancora.

Qualche indizio in più esiste per il periodo denominato
Paleolitico Superiore (che in Europa comincia circa 40.000
anni fa), in cui compaiono le prime sepolture, dalle quali si
comincia a comprendere l’interesse nutrito per il defunto. 

Le pratiche evidenziano attività simboliche e religiose e
la volontà di conservare al meglio le spoglie dei propri cari.
L’ocra comincia ad essere usata, appunto, durante le se-
polture, per coprire il corpo rannicchiato in posizione fe-
tale. In questa pratica si comprende chiaramente l’analogia
con il ventre materno e le sepolture preistoriche/protosto-
riche sono state interpretate come un simbolico ritorno al
ventre della Madre Terra.

C’è molto da riflettere anche sul fatto che le prime rap-
presentazioni di figure umane si riferiscono a figure femmi-
nili conosciute come “Veneri paleolitiche”. Si tratta di oltre
seicento figurette ritrovate in vari siti europei, fatte di mate-
riali vari, dalle dimensioni oscillanti da pochi a trenta-qua-
ranta centimetri. La forma delle Veneri è particolare e gli
importanti studi dell’antropologo francese André Leroi-
Gouran, effettuati nei decenni scorsi, evidenziano che dal
punto di vista figurativo l’immagine non è realistica: gli or-
gani connessi alla sfera riproduttiva (ventre) e nutritiva
(seno) sono rappresentati in maniera volutamente esagerata
a simbolizzare una concezione e una condizione femminile
profondamente diversa dalla nostra e molto importante.



Altre rappresentazioni femminili sono più schematiche,
il tratto materno non appare preponderante, le figure
hanno seni stilizzati, ventre piatto e bacino non esagerato,
con indicazione del triangolo pubico, a volte con tratti del
volto e abbigliamento delineato. Il rinvenimento frequente
di queste figure in contesti sepolcrali o l’uso concomitante
dell’ocra come colorante di alcune parti del corpo fanno
pensare a un utilizzo connesso alla sfera del culto e alla
femminilità, considerata nei suoi vari aspetti e non solo in
quello riproduttivo.

Sicuramente per tutta la durata del Paleolitico Superiore
e del Neolitico l’espressione della spiritualità umana viene
strutturata secondo modalità riferite al culto di una divi-
nità femminile, cui sono dedicate pratiche particolari in
luoghi a queste appositamente destinate. Spesso tali culti
collegati alle acque di stillicidio, sono praticati in varie
grotte, nelle quali sono state ritrovate coppelle proprio per
la raccolta delle stesse. 

L’archeologa lituana Marija Gimbutas, già citata nel-
l’Introduzione, ha sottolineato che il 

Motivo conduttore del modello di pensiero e dell’arte an-
tico-europei è la celebrazione della vita. Non c’è stagna-
zione alcuna: l’energia della vita è in costante movimento...
non c’era mera morte, ma solo morte e rigenerazione...
queste concezioni in Europa dominarono per tutto il Pa-
leolitico e per tutto il Neolitico e nell’Europa Mediterranea
per la gran parte dell’Età del Bronzo.

L’importanza del femminile durante la preistoria è aval-
lata a maggior ragione ora che risultati di recenti studi sulle
mani riprodotte sulle pareti delle caverne, condotti dal-
l’archeologo americano Dean Snow, dimostrano che quelle
mani appartengono a delle donne e che le pitture sono state
eseguite molto probabilmente da donne sciamane.
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