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Comporre il mosaico 
di Paola Scalari e Lia Chinosi

Il bambino in pezzi raccoglie il pensiero di mondi tra loro lontani 
che si occupano della Tutela dei Minori. 
Sono contesti che, pur interfacciandosi, spesso non si conoscono 
direttamente. 
E, nella distanza tra loro, matura e prende forma la difficoltà di 
comunicare.
Abbiamo allora cercato di accorciare questa lontananza, avvici-
nandoli tutti insieme al bambino che ha bisogno di un intervento 
che lo tuteli nei suoi diritti.
Abbiamo chiamato a raccolta accademici e famiglie solidali, av-
vocati e operatori, professionisti del sociale e utenti, volontari e 
specialisti.
La tutela del minore è un sistema complesso, ma è ancor più 
complesso fare sistema. 
In Il bambino in pezzi chi ha scritto ha provato a stare con gli altri 
protagonisti del percorso di tutela minorile, apprezzando proprio 
l’idea di una così ampia possibilità di conoscere e dare voce al 
bambino con genitori incapaci di proteggerlo.
Ognuno degli Autori che troverete si è fidato della nostra capacità 
di tenere insieme i diversi punti di vista, affinché la complessità 
non frammentasse il pensiero.
Molti hanno dunque risposto offrendo il loro contributo che, 
adesso, appartiene a tutti i lettori affinché lo intreccino con le 
loro esperienze personali. Altri si sono spaventati di un discorso 
“non solo” giuridico, “non solo” psicologico, “non solo” socia-
le, “non solo” affettivo… la complessità è una conquista, non la 
sommatoria di tante diversità complicate.
Ogni bambino ha diritto a vivere in famiglia – recita la legge –, 
ma quale famiglia? Come rendere madri e padri idonei a svolgere 
questo compito e ancora, se si debba infine togliere i bambini alle 
cure inadeguate di un genitore, chi potrà offrire qualcosa di più 
adatto alla sua crescita e chi infine garantisce che quella offerta sia 
una chance e non una ulteriore situazione di sofferenza? 
Dubbi, domande, incertezze di un pensiero incompiuto che non 
può garantire “verità”.
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Il bambino in pezzi si propone di offrire un’area di sosta in questo 
cammino, alla ricerca di idee più sicure da adoperare nell’ambito 
della tutela dei minori. 
Una pluralità di attori entrano nella vita privata di una famiglia. 
Ognuno con il suo codice linguistico, culturale, emotivo. 
Ognuno parla, decide, decreta, legifera, progetta e nell’insieme 
l’intervento può diventare una Babele. 
Ognuno parla e nessuno sembra semplicemente ascoltare l’altro. 
Ognuno afferma la giustezza del suo pensiero e non sempre è in 
grado di decentrarsi per comprendere la logica altrui. 
Ognuno afferma e si comporta come se conoscesse la verità, ma 
la difficoltà risiede proprio nell’assumere un atteggiamento di ri-
cerca per avvicinarvisi, pur sapendo di non possederla. 
Tanta presuntuosa sicurezza fa da scudo ad una profonda insicu-
rezza. 
La domanda che circola – senza possibilità di risposta – riguarda 
quale sia il bene del minore. Tutti lo vogliono, o sono chiamati 
a cercarlo, ma nessuno conosce davvero cosa produrranno i suoi 
interventi all’interno dei legami che hanno dato vita ad un nuovo 
individuo, quando dei soggetti estranei – pur mossi dalle migliori 
intenzioni – si intromettono. 
Il sistema giudiziario s’interfaccia con la costellazione dei servizi, 
che si interfaccia a sua volta con professionisti e volontari. Tutti 
insieme lo metteranno in salvo dai suoi genitori cattivi o lo faran-
no diventare un bambino incattivito a causa della interferenza di 
così tanti estranei? 
Tutti insieme offriranno un’altra opportunità a genitori che non 
vedono i bisogni del figlio? Oppure mentre questa lotta si gioca 
nelle stanze dei servizi e nelle aule dei Tribunali nessuno si accor-
ge del malessere prodotto da tutti questi movimenti?
L’istituzione giudiziaria e le realtà dei servizi sociali, sanitari e so-
ciosanitari sono coinvolti dalla necessità di dare seguito ai princi-
pi legislativi in tema di tutela minorile, ma nessuno di loro è eso-
nerato dall’interpretare al meglio la realizzazione di questa tutela. 
Ed è in questo interpretare il bene del bambino che tutto si com-
plica. 
Meglio segnalare subito o aspettare? E cosa attendere? 
Meglio lavorare sulla condivisione con la famiglia o farle sentire 
la voce della giustizia? E quale può essere la funzione del sistema 
giudiziario, con i suoi decreti imperativi, rispetto al progettare 
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dei servizi? Meglio lavorare con gli altri o da soli? E se i servizi 
non riescono a portare avanti i dettami dei decreti, chi tutelerà 
gli operatori?
Paura, persecutorietà, giudizio, condanna, colpa sono gli stati 
d’animo che rendono invisibile il bambino, poiché ognuno lo 
vede dal suo pulpito e in realtà così facendo lo fa a pezzi. 
Per questo il criticare sembra preferibile al dialogare, poiché ri-
sulta più facile dire cosa l’altro ha sbagliato o non ha fatto, che 
provare a capire come farsi coraggio reciprocamente quando si 
devono prendere decisioni di tale rilievo nella vita presente di un 
bambino e anche nella discendenza che realizzerà un indomani. 
In questo campo ognuno quindi preferisce dire cosa dovrebbe o 
non dovrebbe fare qualcun altro che fare insieme all’altro.
Di questa difficoltà ne è stata testimone la costruzione stessa di 
questo libro che ha visto molti aderire con passione al progetto, 
ma arrestarsi, ritirarsi, confondersi di fronte al compito di narrare 
il proprio punto di vista, esplicitando i codici da cui attingeva la 
sua visione del problema. 
Nei contributi è emersa una pluralità di linguaggi che ha mo-
strato come qualcuno sappia coniugare il discorso professionale 
con quello emotivo e come qualcun altro tenda ad adoperare più 
l’uno o l’altro dei due stati d’animo, senza riuscire del tutto a 
collegarli. 
La scissione tra un pensiero cognitivo – ritenuto forte – e un 
pensiero emotivo – ritenuto debole – rende silenzioso il vissuto 
affettivo che poi entra prepotentemente nelle scelte operative, di-
storcendo apparenti discorsi logici, razionali, oggettivi. 
Il linguaggio professionale non dovrebbe escludere un discorso 
sugli affetti. 
I due modi di comunicare vanno invece esplorati, coniugati, con-
siderati poiché non si può parlare di bambini senza sapere cosa 
ciò significhi e senza saper risuonare con loro. 
Proprio partendo da questo presupposto, nel libro Il bambino in 
pezzi abbiamo voluto rendere palese l’eterogeneo mosaico fatto 
dai tasselli dei tanti soggetti che entrano in campo quando è ne-
cessario tutelare un minore. 
Qualcuno dei soggetti in verità nel testo non c’è perché alla fine 
si è defilato. Qualcun altro non c’è perché non lo abbiamo potuto 
collocare nel testo, in quanto eccessivamente pregno di emozioni 
soggettive. Qualcun altro ancora lo abbiamo lasciato fuori, per 



10

a cura di L. Chinosi - P. Scalari

dare più rilievo ad altri protagonisti del processo di tutela del 
minore. 
Il gruppo si è allargato e ristretto nel costruirsi del progetto di ste-
sura del libro. L’importante per noi curatrici non era produrre un 
trattato esauriente, cosa che in questo campo risulta davvero im-
possibile, ma far coesistere in un unico testo le voci del discorso 
giuridico con quelle dei professionisti e dei volontari che operano 
con e nei servizi, connettendo tutto questo con le testimonianze 
dei protagonisti, siano essi i minori stessi o le loro famiglie. 
Virtualmente li abbiamo allora fatti accomodare in cerchio e 
ascoltandoli abbiamo svolto la nostra funzione di coordinatori, 
dando spazio ad ognuno, senza volerli trainare verso nessuna 
meta da noi stabilita. Per questo abbiamo lasciato andare chi non 
riusciva a stare dentro, abbiamo tenuto fuori chi non era in grado 
di stare ai patti, abbiamo chiamato dentro chi latitava. Questa 
modalità di lavoro ha permesso anche a noi curatrici di imparare 
dall’esperienza e nell’esperienza.
Rifacendoci alla teoria del Gruppo Operativo e della Psicologia 
sociale analitica, abbiamo ritenuto che il processo di costruzione 
del libro, le dissonanze e le asprezze, gli espliciti e gli impliciti 
dessero in diretta il senso della co-costruzione del progetto di tu-
tela.
Abbiamo quindi letto attacchi, fughe, assenze, ritardi, ritiri. Con-
fusioni come normali pezzi di un processo che non riesce e non 
può essere lineare. Ed è questo il messaggio che il libro vuole 
trasmettere. 
Se si può tollerare la confusione, la conflittualità, la diversità, la 
fatica dell’apprendere dall’esperienza, in presenza di qualcuno 
che riesca a dare a tutto questo un significato, allora si assiste alla 
creazione di un pensiero nuovo, inedito, germinativo perché nato 
dall’incontro tra tanti soggetti che hanno un unico compito: far 
star sufficientemente bene il bambino.
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1. 
Tutti assieme 

appassionatamente
di Lia Chinosi

“… ed è il giudice, in relazione ad una precisa situazione di fatto, 
che valuta e giudica se il comportamento del genitore e la situazione 
del minore siano sussumibili nelle categorie del pregiudizio, del pre-

giudizio grave, dell’abbandono…”
dott. Maria Teresa Rossi, 

Presidente del Tribunale per i minorenni di Venezia

Abbiamo introdotto questo libro segnalando proprio che si cer-
cava di rimettere assieme, di ritrovare un legame tra questi mondi 
a volte lontani – della giustizia, dei servizi e delle risorse territo-
riali – questi mondi che lavorano apparentemente attorno ad un 
unico obiettivo, quello di porre fine alla criticità di vita di alcuni 
bambini smarriti, attorniati da adulti incapaci di soddisfare molte 
delle loro basilari necessità: “… Ed è in questo interpretare il bene 
del bambino che tutto si complica”. 

Iniziamo, in questa prima parte, a prendere contatto con le sue 
esigenze di protezione nella crescita, così come sono comune-
mente assunte da ogni società civile, trasformate e sancite dal 
sistema legislativo italiano, in primis l’art. 30 della Costituzio-
ne, riconosciute poi dalla Convenzione di New York del 1989… 
“nell’interesse preminente del bambino”. 
La tutela e la protezione dei diritti dell’infanzia, dal punto di vista 
giuridico, avviene in ambiti e con strumenti ben distinti da quelli 
amministrativi, o educativi o della salute: si parla di Procure, di 
Avvocati, di Tribunali, di Giudici Onorari, di Ausiliari del giudi-
ce, di C.T.U., di Tutori che subentrano nella funzione di potestà 
genitoriale vicariante, di affidi intra-familiari, etero-familiari o 
presso terzi… un complesso sistema giuridico nato per realizzare 
la tutela dei diritti in ogni grado e stato del procedimento, nel 
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contraddittorio delle parti e in condizione di parità davanti ad un 
giudice terzo ed imparziale. 

… È evidente infatti che interventi non coerenti alle finalità proprie di cia-
scun livello, provocano fenomeni di interferenza, di turbolenza che posso-
no compromettere la condizione del bambino. Alla fine, nella migliore delle 
ipotesi, quando non si verificano attriti e conflitti, si realizzano interventi 
di protezione appesantiti inutilmente dai tempi della giustizia e minati dal 
contesto obbligato che impedisce lo sviluppo dell’alleanza terapeutica tra 
operatori ed utenti. (G. Sergio)

Eppure dalla contaminazione di codici scientifici differenti – giu-
ridico, educativo e psicologico – è nata l’ossatura del Tribunale per 
i minorenni, negli anni Trenta, con la sua anomala composizione 
di giudici togati e di giudici onorari, afferenti questi alle differenti 
discipline evolutive. Sono nate in seguito proposte e metodologie 
integrate per affrontare la tutela dei diritti della persona al suo svi-
luppo, in un ambito di relazioni umane protettive. Vorrei qui ri-
cordare il Codice di Hamstead-Haven, apparso nel libro Before the 
Best Interest of the Child (1983), redatto da Anna Freud, fondatrice 
della Hamstead-Haven Child Clinic di Londra, da Joseph Gol-
destein e Albert J. Solnit, rispettivamente della Law School e del 
Child Study Center della università di Yale (USA). Nel suddetto 
volume, venivano codificate alcune basilari domande per chiarire 
e condividere tra gli addetti ai lavori i presupposti per la migliore 
collocazione dei bambini da tutelare e proteggere, avendo come 
criterio base il minimo intervento dello stato e la limitazione delle 
ingerenze invasive e inopportune (cit. in G.B. Camerini).
I tre autori concordavano poi su tre importanti questioni, più che 
mai attuali nella difficoltà della scelta di comportamenti giuridici 
e professionali coerenti con i tempi ed i modelli di tutela dell’in-
fanzia:

• Comprensione del tempo da parte del bambino: che si basa 
sull’impellenza dei suoi bisogni istintuali ed emozionali e di 
conseguenza non appare simile al senso del tempo che passa 
per un adulto. Il senso del tempo muta con il suo sviluppo e 
quindi periodi di separazione dal genitore, che sono portatori 
di rilevanti fratture affettive, possono avere una importanza 
ridotta in età più avanzata.

• Alternativa possibile meno dannosa: corrisponde alla miglio-
re collocazione del bambino, in relazione al senso del tempo 
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del minore, all’opportunità per lui di essere desiderato e di 
poter stabilire, sulla base della continuità e della permanenza 
dell’oggetto, una relazione con almeno un adulto che sia o 
possa diventare il suo genitore psicologico. Questo è quanto 
va comprovato davanti al Giudice.

• Indirizzo pubblico per ridurre al minimo le fratture: gli interven-
ti siano tesi al mantenimento della continuità delle relazioni. 
L’importanza della stabilità della relazione e le conseguenze per 
la sua rottura variano con il livello di sviluppo del bambino.

Nonostante questa ed altre suggestioni – come le Linee Guida 
per la Tutela Minorile attuate in molte Regioni o i Protocolli si-
glati dagli Osservatori Giustizia Minorile – che testimoniano una 
volontà di coniugare più discipline scientifiche per comprendere 
e regolare sia gli status giuridici che le relazioni affettive, un equi-
librio per raggiungere “il bene del minore” è sempre difficile e 
non sarà mai stabilmente sancito. Troppe le parti in causa, trop-
po intimi gli interessi che vengono toccati, per pensare ad una 
possibilità di apprendere formule certe e ripetibili da “manuale 
delle giovani marmotte” e il percorso della tutela confluisce poi 
sempre nell’area del processo giuridico, che sembra il solo in grado 
di contenere e mettere a confronto metodi, codici deontologici, 
linguaggi, conflitti e finalità così differenti… ma sarà poi davvero 
questo il contenitore migliore del confronto? 
Come sia ancora lungo e incerto il cammino per poter incontra-
re il termine “tutela e protezione” coniugato con comune inten-
dimento e coerenza tra tutte le parti in causa, lo si vedrà nello 
svolgersi dei saggi raccolti in questa prima parte. Ed usare il filo 
che tesse una possibile condivisione non è stata una scelta a caso: 
avere qualcosa in comune con altri predispone al riconoscimento 
degli altri come diversi da sé ma ugualmente presenti sulla scena 
giuridica della tutela. 

Cominciare ad affrontare il tema dell’area giuridica, in modo che 
da subito si potesse percepire la contaminazione tra sentire ed 
operare, tra tutela della procedura giuridica e tutela della con-
tinuità delle relazioni, tra risultati attesi e quelli realmente pos-
sibili, tra finalità sociali e giuridiche, ha significato per noi dare 
spazio sensibile e rispettoso all’esperienza di una bambina adotta-
ta molti anni fa, una creatura che è riuscita a narrare il cammino 
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di adattamento personale alla lacerazione delle relazioni familiari 
e che, a conferma del senso differente del “tempo” e dei ricordi 
salvati, solo verso i suoi 16 anni vede emergere in sé la nostalgia 
delle sue radici e solo a 24 anni recupera le foto della sua infanzia, 
di lei insieme ai genitori naturali “… ed ero anche sinceramente 
curiosa di vedere a chi assomigliavo. Sembra una cosa banale e 
scontata, ma vedere a chi devo il mio aspetto, e l’espressione dei 
miei geni era ed è molto importante”. Una persona grata a chi ha 
preso per lei e su di lei la scelta dell’allontanamento da relazioni 
affettive troppo distruttive.

Il primo codice interpretativo non può che provenire dal pensiero 
giuridico, che fonda le procedure e dà la cornice di riferimento 
per una collocazione più certa delle finalità di un lavoro di prote-
zione minorile. Camardi e Senigaglia ci introducono nel mondo 
del diritto cercando di non sottovalutare, nonostante il linguag-
gio professionale, che il manto giuridico non copre da solo la 
possibilità di meglio comprendere il che fare in questo campo 
pieno di conflitti di interessi.
E proprio perché si tratta di un campo minato dai conflitti inter-
ni ed esterni al sistema familiare, sistema deputato per legge e per 
cultura ad essere il naturale contenitore della crescita infantile, 
che la soluzione viene cercata nell’attivazione di procedure che 
portino all’apertura di un fascicolo presso un Tribunale civile o 
per i minorenni… e qui entra sulla scena della tutela la figura 
dell’avvocato, straordinaria opportunità di mediatore di conflit-
ti o mistificante paladino di una dialettica mal interpretata. La 
proposta di come si lavora in questo campo l’abbiamo ricevuta 
da un avvocato, direi meglio da una avvocatessa, Elisabetta Man-
tovani, impegnata anche nel campo della formazione di avvocati 
di famiglia. 
Il suo lungo e toccante intervento ci riporta dall’astrattezza della 
legge alle fatiche e alle sofferenze del quotidiano dipanarsi di in-
comprensioni e male/utilizzazioni dei bambini dentro i conflitti e 
le dispute eterne degli adulti… perché se i giudici a volte riescono 
a tenersi lontani dalle emozioni, gli avvocati – così come gli ope-
ratori dei servizi territoriali – ne sono immersi e devono trovare, 
come tutti, le migliori strategie per affrontarle… 
Aperto il fascicolo in Tribunale, la situazione appare a volte così 
ingarbugliata, che lavorare per estrarre il cuore palpitante delle 
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origini del conflitto a volte produce il toccare con mano e “spor-
carsi” della natura di cui son fatti i sogni e i desideri frustrati e 
inarrivabili di genitori/figli e operatori e giudici. Della comples-
sità normativa e relazionale che si dipana attorno ai fascicoli del 
Tribunale abbiamo chiesto la testimonianza di due differenti pro-
tagonisti della scena giuridica della tutela, il Consulente Tecnico 
d’Ufficio e il Giudice Onorario.
Il Consulente Tecnico d’Ufficio (C.T.U.) entra in aiuto al giudi-
ce togato quando la natura eminentemente emotiva dei conflitti 
che insorgono nei gruppi familiari disfunzionali ostacola la com-
prensione del loro funzionamento e la conseguente realizzazione 
di soluzioni razionali e condivisibili da tutte le parti in causa. A 
volte il conflitto familiare si può trasformare in conflitto istituzio-
nale – tra sistema dei servizi e gruppo familiare – e per evitare che 
si trasformi in conflitto giudiziario, emerge la necessità di nomi-
nare un ausiliario del giudice, al fine di evitare rischi di grave pre-
giudizio per il minore al centro dell’osservazione o della contesa 
genitoriale. La nostra C.T.U., Laura Apostolo, ci accompagna ad 
analizzare proprio cosa significhi trovarsi nel ruolo di “esterno” 
al conflitto e come gestire tale “terziarietà” per riallacciare i fili 
di una rete di tutela che ha iniziato a fare acqua da molti gangli 
fondamentali. 
Ma anche all’interno del Tribunale per i Minorenni ci sono pro-
fessionisti che sanno “ascoltare” la voce delle famiglie, dei servizi e 
dei bambini coinvolti in una tutela giuridica… la prima di queste 
funzioni di cerniera tra applicazione delle norme e comprensione 
della situazione viene di fatto occupata dal Giudice Onorario. E 
le riflessioni di Ada Campolucci ci portano dentro la problemati-
cità del confronto/scontro tra norme giuridiche e comprensione 
dinamica delle relazioni umane, difettose e mai perfette. 
La fatica di ricercare un linguaggio comune emerge dalla sua te-
stimonianza, ed è una fatica non solo per i giudici. Anche i pro-
fessionisti chiamati a coadiuvare il percorso di comprensione e di 
decisione, che si intraprende laddove si apre un fascicolo di tutela 
giuridica, si trovano in un altro mondo, in un territorio scono-
sciuto, quello che prima o poi dovrà emettere decreti e giudizi.
Molte volte l’esperienza frustrante degli operatori territoriali, che 
lavorano nell’ambito della beneficità, si trasforma in una comune 
richiesta di qualcuno che finalmente decida qualcosa e la collegia-
lità delle decisioni nell’area della tutela può essere giocata da più 
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parti come garanzia di una generatività di scelte maggiormente 
coerenti.

Ma il bene del minore non può essere determinato solo dalla col-
legiale assunzione di responsabilità, occorre ritornare ad assumerlo 
come finalità centrale dell’operare: “… Il diritto di difesa e la terzie-
tà del giudice debbono compenetrarsi con il principio di superiore 
interesse del minore” con questa frase apre il contributo Daniela 
Catullo, aiutandoci, nel suo lungo e preciso percorso conoscitivo 
delle modalità di ascolto del minore, a riannodare il filo dell’atten-
zione e del rispetto e della capacità empatica di lavorare per far ri-
emergere il bambino inascoltato, il bambino invisibile, il bambino 
da ricomporre. Vedremo poi, nella terza parte del presente volume, 
come sia importante aiutare anche i genitori a riascoltare il proprio 
figlio e a riorganizzare i propri bisogni “anche” in base alle esigenze 
del più piccolo in famiglia, ma già nella proposta di questo ascolto, 
che sembra rivolto ai professionisti della parola, emerge invece con 
molta chiarezza l’importanza di reintrodurre il genitore nel circuito 
della comunicazione e della comprensione. I limiti di un ascolto 
in campo giuridico sono molti, intriso come è della conflittualità 
distruttiva dei genitori in disputa perenne, ma l’autrice ci ricorda 
quanto sia importante aiutare un bambino ad emergere dal fondale 
del conflitto, perché “… Il bambino sul quale il giudice decide non 
è più un bambino raccontato, ma un bambino conosciuto, che ha 
parlato di sé”, e a volte anche solo questo permette il rifluire dei 
diritti e la ricomposizione della scala delle priorità familiari. 

E per ultimo abbiamo voluto dare voce ad una figura che solo 
da pochi anni ha avuto una sua collocazione “attiva” nella scena 
della tutela minorile: il Tutore. Prevista era già prevista per legge 
da secoli, basti pensare alle commedie goldoniane o ai romanzi 
dell’Ottocento italiano ed europeo, ma si trattava sempre di una 
tutela patrimoniale – ingenti patrimoni da sottrarre ad innocenti 
fanciulle o fanciulli – che raramente si trasformava in una tutela 
dei diritti verso gli stessi. 
L’aver poi affidato tale funzione sempre di più a funzionari dei 
vari Enti Pubblici non ha di certo contribuito a far emergere dalla 
sfondo la sua intrinseca funzione di tutela, figura schiacciata dal 
conflitto di interessi del dover schierarsi dalla parte di chi non ave-
va voce o di collocarsi, più comodamente, dalla parte del servizio 
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affidatario, del quale servizio si era il più delle volte il responsabile 
istituzionale (Sindaco, Capo Ripartizione, Direttore, ecc.). 
Il rinsaldarsi della nuova prassi di reperimento, selezione e pre-
parazione di persone disponibili a svolgere attività di tutela e cu-
ratela, così come previsto in Veneto, ad esempio, dalla legge che 
ha istituito l’Ufficio del Pubblico Tutore, ha permesso la nascita 
di figure professionali maggiormente preparate nel campo della 
tutela minorile, che possono prestare la loro opera senza conflitti 
di appartenenza. 
Ma la difficoltà da parte dei servizi di tener presente questa nuova 
funzione, non più inglobata nella routine del servizio medesimo, 
la si riscontra ancora nella quotidianità dell’operare territoriale. 
Quasi che questa figura, che porta avanti le esigenze di vita e di 
futuro diverso per il minore da lei tutelato – ed ha pure la capacità 
giuridica e personale per farlo – diventi il convitato di pietra sulla 
tavola della spartizione delle funzioni giuridico/professionali. In 
molte occasioni, tutori da me ascoltati nell’ambito della mia fun-
zione di Giudice onorario presso il Tribunale per i Minorenni mi 
hanno comunicato di non ricevere nessuna informazione delle 
scelte dei servizi affidatari, di non sapere quasi nulla della vita del 
minore da tutelare e di considerarsi un’inutile pedina di scorta.
La viva voce del Tutore prof. Marina Scalori dà conferma di que-
sta sensazione, ponendo una questione sul ruolo del “terzo” nelle 
vicende giudiziarie, vissuto più come persecuzione indagatrice 
delle difficoltà di risposte pertinenti e coerenti, che come risorsa 
con la quale stringere una buona alleanza operativa.
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7.1

7.
Operatori in prima linea

di Paola Scalari

contestI IntreccIatI

Gli operatori dei servizi che si occupano della tutela minori sono 
esposti alla sofferenza dei piccoli maltrattati, trascurati e abusati. 
Sono questi dei figli violati, offesi, incompresi. 
Sono dei minori senza diritti ai quali verrà negata l’infanzia se i 
professionisti della tutela non troveranno il modo di aiutarli. 
Sono dei bambini che richiedono agli operatori uno sguardo 
compassionevole, ma fermo, e una forza d’animo empatica, ma 
ragionevole. 
Sono ragazzi che vivono con genitori difficili, distratti, devastanti.
I contesti di vita familiare negligenti richiedono ad assistenti so-
ciali, psicologi ed educatori di schierarsi in prima linea. 
L’operatore è dunque chiamato ad oltrepassare la circonferenza 
privata del mondo familiare per far spazio alla crescita dei piccoli 
di casa.
Il professionista che opera per la tutela minorile non dovrebbe 
arretrare per la paura di essere impotente di fronte alla pluralità 
di patemi, rabbie e chimere che contraddistinguono il gruppo 
familiare disfunzionale. 
Madri infelici, padri confusi, genitori combattivi, adulti minac-
ciosi, bimbi oppositivi meritano tanta comprensione, ma non 
una resa. All’operatore è chiesto di combattere contro le pretese e 
i mondi illusori di queste famiglie poiché è necessario che qual-
cuno si assuma la responsabilità dei piccoli che sono nati in un 
sistema familiare incompetente. 
La lotta è dura poiché il dolore che si sprigiona dal confine fami-
liare penetrato dal sistema di tutela è profondo. È un’angoscia che 
minaccia la radice identitaria di ogni componente della famiglia. 
Il setting del mondo familiare, una volta rotto a causa dell’entra-
ta in scena di assistenti sociali, psicologi, educatori professionali, 
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avvocati, giudici, lascia fuoriuscire le parti più bizzarre di ognuno 
dei soggetti che prima conteneva. 
I professionisti che intervengono per la tutela dei minori incontra-
no perciò – quotidianamente – la solitudine dei grandi mai dive-
nuti adulti, la fragilità della comunità che non riesce ad occuparsi 
e preoccuparsi dei suoi cittadini più vulnerabili, la limitatezza delle 
risorse dei servizi appartenenti ad un sistema istituzionale in crisi. 
Gli operatori osservano il bambino distruggere se stesso, impri-
gionato da abissali mancanze, avvilito da imperdonabili carenze, 
negato da inesauribili contraddizioni. I professionisti incontrano 
giovani figli che perdono il controllo, rinunciano ad esistere, si di-
sperdono nel magma psichico dei loro genitori, rompono tutto ciò 
che li circonda, attaccano qualsiasi mano venga loro porta, svani-
scono nel tormento. Sono questi dei figli muti o urlanti che fanno 
disperare perché cresciuti senza attaccamenti sicuri. Sono dei ragaz-
zi tristi o distruttivi che rifiutano tutti perché annientati dall’assen-
za di uno sguardo che restituisca loro una identità integrata. Sono 
dei piccoli difficili da aiutare. 
Gli incontri ravvicinati con la povertà d’animo, economica, cul-
turale delle famiglie problematiche richiedono quindi che la co-
munità si assuma tutta la responsabilità possibile affinché ogni 
pezzo del sistema di tutela, unendosi agli altri soggetti chiamati a 
proteggere l’infanzia, possa immaginare come raggiungere questi 
bambini disperati e offrire loro una chance.
Ogni cittadino che vede un bambino maltrattato è chiamato a 
denunciare i fatti osservati. Ogni servizio è impegnato a com-
prendere e contrastare le situazioni familiari che creano disagio ai 
figli. Ogni Tribunale per i Minorenni è chiamato a rispondere in 
tempi idonei ai quesiti che la crescita dei piccoli impone.
L’ingiustizia implicita in queste tristi situazioni non è sanabile, 
ma sollevabile, contenibile, riparabile se si riesce a costruire un 
progetto capace di proteggere i piccoli di casa. 
Quando un genitore non sa occuparsi del figlio si è già compiuta 
una prevaricazione, dopo è solamente necessario non aggravarla 
intervenendo tempestivamente affinché il danno non devasti il 
bambino. 
Abbiamo allora voluto aprire questa seconda parte di Il bambino 
in pezzi con la testimonianza delle famiglie che sono entrate nel 
sistema di Tutela dei Minori. 
Il vissuto, le storie, i travagli affettivi, raccolti da Giulia Rossetto, 
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attraverso delle chiacchierate con i soggetti protagonisti di una 
tutela, permettono di entrare nel vivo del problema. Possiamo 
così sentire sia come sistema dei servizi sia come sistema giuridi-
co, se necessario, la durezza di una responsabilità che non è possi-
bile semplificare, banalizzare, alleggerire. Decidere per i figli degli 
altri implica una statura emotiva e intellettiva capace di vicinanze 
sentimentali e di lontananze da qualsivoglia pregiudizio. 
Il dettame bioniano del “lavorare senza memoria e senza deside-
rio” qui, se possibile, è ancor più vero poiché ogni volta bisogna 
inventare la tutela di quello specifico figlio che rischia di non 
poter crescere.
Questa fatica emotiva induce gli operatori a difendersi attraverso 
due vie di fuga. 
La prima li vede battere in ritirata. 
L’eccessiva distanza emotiva li fa diventare insensibili, rigidi, fred-
di, burocratici.
Agiscono meccanicamente. Dimenticano di operare. Danno le 
colpe agli altri per non sentire il peso della propria responsabilità. 
La seconda difesa si attua attraverso la confusione affettiva tra sé 
e l’utente. 
L’operatore vuole fare giustizia in prima persona. Asseconda al-
lora il pensiero del mondo familiare disfunzionale che proclama 
come nessuno lo capisca. 
Il professionista si prodiga in maniera personale, si batte contro 
tutti in nome di quel contesto, si sente il paladino della situazione.

L’operatore sociale è chiamato a un sapere complesso che tiene 
insieme la giurisprudenza – per conoscere come si muova la legge 
sulla tutela – con la psicopatologia – per sapere come si strutturi 
la mente di un piccino – la psicologia sociale – per leggere le di-
namiche intersoggettive – e infine le competenze educative – per 
analizzare come sviluppare le risorse di genitori e figli. 

A questa complessità abbiamo voluto dare spessore senza alcuna 
semplificazione.
La riflessione sull’importanza per un bambino di crescere in con-
testi emotivi capaci di tenersi reciprocamente in mente tra di loro 
ci viene offerta da Ombretta Zanon.
A questa panoramica segue il saggio di Paola Baglioni che articola 
come operare nel sociale per arrivare a costruire un progetto com-
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pleto in risposta a disagi sociali, soggettivi, educativi, relazionali.
A questo punto risulta chiaro che è necessario comprendere chi 
siano questi genitori che non riescono a tutelare i propri figli e 
quali siano le speranze di portarli ad un livello sufficiente di accu-
dimento del loro bambino. 
Il lavoro sulla valutazione delle competenze genitoriali di Graziel-
la Fava Viziello, collegato subito dopo al saggio di Paola Scalari e 
Francesco Berto, sul sostegno da offrire alla famiglia in difficoltà, 
offrono due punti di vista complementari su come affrontare la 
genitorialità disfunzionale.
Nei Servizi per la Tutela dei Minori a questa complessità si è ri-
sposto con équipe multiprofessionali che facilitino il tener conto 
delle discipline psicologiche, sociali ed educative. 
Lavorare insieme non sempre è proficuo poiché i molti fattori 
in gioco e la forte carica emotiva che portano con loro, alle vol-
te, vorrebbero trovare in ardite semplificazioni la possibilità di 
calmare l’ansia che suscitano bambini violati nel corpo e nella 
mente.

La supervisione quindi diviene lo strumento fondamentale per 
non perdere la rotta e per tenere insieme i pezzi di lavoro di ogni 
componente dell’équipe sia del Servizio di Tutela sia del gruppo 
di lavoro che si crea attorno ad ogni bambino sofferente. 
Il contributo di Paola Scalari va dunque in questa direzione cer-
cando di offrire spunti su come mettere insieme i pezzi del bam-
bino sofferente a causa della mancata tutela dei suoi adulti di 
riferimento. 
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