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LA CRIMINALITÀ NEGATA
E IL NUMERO DEI REATI

Nella sentenza contro “Marmontelli più altri”, emessa dal 
Tribunale di Bari il 12 gennaio 1991, si leggeva, tra l’altro: 

… non è che il nostro territorio abbia prodotto “cultura 
mafi osa” (almeno fi no ad ora) anche se purtroppo il degrado 
sociale e, soprattutto, morale è tale da farne prevedere la pos-
sibile diffusione.

Lo abbiamo voluto riportare perché tale giudizio cadeva 
proprio quando la Puglia era già diventata un nuovo polo 
della questione criminale che si aggiungeva a quello del 
triangolo Calabria-Campania-Sicilia.
Vi era, cioè, una percezione diffusa del fenomeno mentre 
gli apparati statuali apparivano accecati nonostante cele-
brassero i riti della giustizia. Del resto le statistiche dei 
reati gravi documentavano l’insorgenza criminale a fronte 
di un’insuffi ciente risposta giudiziaria che vedremo meglio 
in seguito; né vale domandarsi se questi ritardi avrebbero 
potuto evitare fatti di sangue, perché questa è una di quelle 
storie che si chiamano ucronie.
Eppure la relazione della Commissione parlamentare anti-
mafi a nei primi dei due documenti inviati alle camere sul 
nostro territorio defi niva la Puglia una “regione a rischio”, 
con un riferimento diretto all’antistato che esercitava il 
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suo dominio su una grande parte del territorio, riferendosi 
esplicitamente alla Sicilia, Calabria, Campania e Puglia. 
Non solo, ma il prefetto Domenico Sica, alto commissario 
antimafi a, a chi non condivideva quest’analisi pessimistica 
replicava: “Allora bisognerà pur ritenere che il soffocante 
apparato di scorte, blindature e protezioni è del tutto ingiu-
stifi cato”.
Negli anni ’80 si segnalavano ampiamente, nella regione, 
fattori negativi quali la perdita di identità delle città rurali 
di media ampiezza, ingenerata dalla lunga recessione dell’e-
conomia agricola e in centri, quali Taranto e Brindisi, dalla 
deindustrializzazione.
Dal 1980 al 1988 il valore aggiunto in agricoltura si ridu-
ceva di un terzo esatto a Brindisi, del 25% a Lecce, di oltre 
18 punti a Foggia e di 9 a Bari. Solo Taranto compensava 
parzialmente, con un misero 3% di attivo, ma solo perché 
la crisi industriale aveva comportato un riequilibrio negli 
investimenti da un settore all’altro.
Dieci anni di crisi delle derrate avevano lacerato il tessuto 
delle cinque province ponendo le basi del modello camor-
rista per fare illeciti prelievi, con l’ausilio delle cosche, 
dai contributi della Regione o dalla Cee. Un portafoglio, 
questo, che nel periodo 1989-1993 signifi cava una previ-
sione di 1645 miliardi di lire. Un’indagine nel foggiano 
delle Fiamme Gialle raccontava che la principale azienda 
di raccolta e trattamento dei cereali, con sede legale a San 
Giuseppe Vesuviano e di cui era dimostrata la contiguità 
alla camorra, provvedeva a fare incetta di grano, truffando 
l’Aima (l’ente pubblico che interveniva sul mercato agri-
colo) per oltre 84 miliardi di lire. 
D’altra parte, dalla metà degli anni ’80 si ripetevano san-
guinosi scontri tra i vari clan: dal 1987 al 1991 erano stati 
contati 67 omicidi. Secondo la relazione del presidente 
del Consiglio dei Ministri sulla politica informativa e della 
sicurezza, i vari clan avrebbero compiuto in diciotto mesi di 
attività criminosa, tra il 1° gennaio 1990 e il 30 giugno del 
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1991, 183 omicidi, dei quali 30 a Lecce, 52 a Taranto, 47 a 
Bari, 29 a Foggia e 25 a Brindisi.
Tra il 1976 e il 1989 a Bari gli omicidi si mantenevano 
sugli stessi livelli: 6 casi consumati e tentati ogni 100.000 
abitanti. Nel 1990 si registrò un forte incremento, pari al 
100% confrontato con l’anno precedente. Nel 1991 non 
si registrarono incrementi ma si mantennero su valori pre-
occupanti: 3,5 di quoziente per 100.000 abitanti, con dato 
ancor più grave sul totale regionale (4,7, il doppio del quo-
ziente nazionale). L’aumento si distribuiva, naturalmente, 
tra il capoluogo e la sua provincia con un più 1,3 sul quo-
ziente nazionale.
Alla rilevazione del 31 dicembre 1991, furono 188 i casi 
registrati nella regione, quindi la Puglia si distaccava di 2,2 
punti sul quoziente nazionale.
Altri elementi signifi cativi appaiono dal rapporto tra il 
numero delle persone denunciate e gli omicidi consumati 
più quelli tentati di ogni anno. Tenuto conto che il 40% 
restava con autori ignoti, si poteva evincere quando l’omici-
dio volontario in Puglia fosse opera del singolo o, presumi-
bilmente, di più persone accomunate però da un identico 
proposito criminoso: nel 1980 risultarono in media due gli 
autori denunciati per ciascun caso risolto; nel 1990 il valore 
fu di 1,1.
Nel 1991 il numero degli omicidi rimase inalterato (22 epi-
sodi) nel capoluogo, ma per comprendere bene l’eccezio-
nalità dell’incremento bisogna guardare la serie storica: da 
14 casi nel 1984 a 53 nel 1991, nell’intera provincia il salto 
di qualità raggiunse il 28%. Gli omicidi per regolamento 
di conti, intanto, si trasferivano, di anno in anno, alle altre 
province della regione. Erano comparsi per la prima volta 
nel 1987 nella provincia di Bari ma si radicavano, negli anni 
successivi, in provincia di Lecce, dove nel 1991 riguarda-
vano 27 casi su 40 denunciati nell’intera regione. 
I casi di rapina, invece, si distribuivano più omogenea-
mente su tutta la regione. Tra il 1984 e il 1991 si quadru-
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plicarono, passando da 872 a 2949, la metà consumati 
nelle città capoluogo, dove risiedeva solo un quarto della 
popolazione regionale. 
Incendi, attentati dinamitardi ed estorsioni aumentavano 
nella stessa misura: da 345 casi nel 1984 a 1024 nel 1991, 
per gli incendi; da 171 a 561 le estorsioni. Più di una 
estorsione su cinque che era denunciata in Italia avveniva 
in Puglia, come pure l’11% degli incendi dolosi registrati 
nazionalmente. Questi dati, indubbiamente, denunciavano 
che nella regione non era sopito il rigetto sociale a questi 
avvenimenti criminali. Era confermato un livello di fi ducia 
nella risposta dello Stato, in quanto, per antica esperienza 
investigativa, più il controllo criminale del territorio era 
soffocante più si abbassavano sia il numero di episodi inti-
midatori sia le denunce per estorsione. 
A testimoniare quanto sosteniamo vi furono episodi di pro-
testa che percorsero l’intero territorio. Si programmarono 
iniziative contro la criminalità; le più clamorose si svolsero 
a San Vito dei Normanni, in provincia di Brindisi, a Man-
fredonia, Trinitapoli, Cerignola e San Severo, in provincia 
di Foggia, con scioperi generali organizzati dagli stessi 
amministratori delle città, serrate di negozi, manifestazioni 
per le strade. A Latiano, nel brindisino, si convocò il Consi-
glio Comunale in seduta straordinaria dopo che tre imprese 
artigiane erano state costrette a trasferirsi perché minac-
ciate dal racket. Stessa iniziativa a Galatina, in provincia 
di Lecce. L’associazione dei commercianti di Taranto sol-
levò una protesta pubblica contro l’insicurezza della città. 
Proteste anche a Torchiarolo, Casarano e Foggia. Altre 
iniziative le organizzarono i cittadini di Barletta, contro le 
estorsioni, quelli di Ortanova, in provincia di Foggia, di 
Fasano, di Lecce, di Carmiano, di Veglie, di Mesagne. A 
Lecce le associazioni dei commercianti, degli imprenditori 
e degli agricoltori unitariamente elencarono una serie di 
richieste al governo per combattere la criminalità.
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La scarsa effi cacia del contrasto al crimine esercitato 
dall’apparato giudiziario certamente contribuì a fomentare 
il diffuso disagio e le conseguenti proteste. Si tenga conto 
che la percentuale dei reati denunciati contro ignoti salì dal 
63% nel 1984 all’80% negli anni 1990 e 1991. Una media 
regionale che comprendeva quella di Brindisi che si era 
impennata all’84%. 
D’altronde le operazioni di contrasto ai crimini erano 
affi date a 13.300 agenti della Polizia di Stato, carabinieri e 
fi nanzieri: uno ogni 305 abitanti, decisamente inferiore alla 
media nazionale (197), e che signifi cavano 15 reati denun-
ciati in media per unità di personale e meno di quattro 
persone che fi nivano nei rapporti di polizia giudiziaria.
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La mafi a garganica

Questa pericolosa e feroce organizzazione criminale è 
di più diffi cile lettura se fi nanche la Commissione par-
lamentare antimafi a nella sua relazione del 1991 aveva 
timidamente (non pienamente) preso coscienza della sua 
matrice mafi osa tanto che nel defi nire le rispettive zone di 
infl uenza dei gruppi criminali del foggiano si limitava a sot-
tolineare che il clan Li Bergolis-Lombardi esercitava il suo 
predominio a Monte Sant’Angelo e Manfredonia. In quella 
redatta nel 1995, poi, diceva semplicemente che nella zona 
garganica 

si registravano consorterie che operavano nei settori della agri-
coltura e della pastorizia anche se queste forme di delinquenza 
tendevano13 a scomparire per far posto alle più lucrose attività 
delittuose provenienti dal traffi co degli stupefacenti, dalle 
estorsioni e dall’usura. 

Non solo, ma nelle due relazioni addirittura non si men-
zionavano i clan Tarantino e Ciavarrella di Sannicandro 
Garganico. E quando, anche per questa criminalità, una 
parte della magistratura (quella giudicante) tardava a pren-
dere coscienza della sua nefasta presenza e della sua acribia 
sanguinaria.
Per fortuna se ne è incaricato il procuratore della Repub-
blica di Lucera, Domenico Seccia, che nel suo suggestivo, 
recentissimo libro (settembre 2011)14 ha acceso i rifl ettori 
su una realtà che rischiava (nonostante i tardivi riconosci-
menti da parte degli atti giudiziari sanzionatori) di rima-
nere chiusa negli ambiti angusti e impervi del promontorio 
foggiano. E a questo suo lavoro che continuamente ci 
richiameremo nel corso di questo capitolo.
Le cronache giudiziarie fi ssavano l’origine dei confl itti tra 
la famiglia Li Bergolis, appoggiata da congiunti apparte-
nenti ai nuclei familiari dei Lombardi e dei Meucci e quella 
dei Primosa, fi ancheggiati dagli Alfi eri e Basta, al 30 dicem-
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bre 1978 che riconduceva all’assassinio di Lorenzo Ricucci, 
allevatore e di suo fi glio Salvatore. Colpiti da armi da fuoco 
imbracciati da Francesco e Pasquale Li Bergolis. 
Era un duplice delitto nato da motivi di sconfi namento del 
pascolo che aveva provocato il violento scontro, e le due 
vittime, purtroppo per loro, erano molto vicine ai Primosa. 

Come in altri casi, le indagini non approdarono a nulla.

Per il dottor Seccia le cose erano diverse. Infatti, ci informa 
che nei primi anni ’70, pur impegnati in fatti criminosi, le 
due famiglie non erano in confl itto, anzi, agivano in pieno 
accordo. 
A riprova, nei primi anni ’70 ci fu un tentativo di sequestro 
di persona, a scopo estorsivo, a cui parteciparono con-
giuntamente, Raffaele Primosa, Matteo Quitadamo, Giu-
seppe, Francesco e Pasquale Li Bergolis, Matteo Scirpoli, 
quest’ultimo legato ai Primosa.
Non solo, i Li Bergolis (Francesco e Giuseppe) e Lombardi 
avevano già assunto uno spessore criminale in tempi più 
remoti, tanto da essere, nel 1966, tratti in giudizio per l’o-
micidio di Leonardo Longo e condannati in primo grado 
nel 1969. Quella sentenza già delineava in maniera chiara la 
forza, la violenza e la sopraffazione esercitate dal clan, (ne 
riportiamo alcuni stralci che avvalorano la tesi sostenuta 
dal procuratore della Repubblica) che non era il controllo 
delle terre, dei pascoli a muovere il confl itto ma “la volontà 
e la consapevolezza di manifestare la volontà di potenza”: 
i Li Bergolis 

consapevoli della loro potenza, che consente loro di lasciare i 
propri animali incustoditi in località impervie, e che raggiunge 
anche i carabinieri, i quali non si permettono di fermarli, ma 
li invitano a presentarsi in caserma, non mantengono il seque-
stro dei coltelli trovati in possesso di alcuni di loro ma li resti-
tuiscono in seguito all’intervento del capo, non intervengono 
nelle ricerche degli animali sottratti perché i derubati devono 
vedersela da sé. Per essi, dunque, che, pur essendo soliti 



98

lasciare i loro animali incustoditi da tempo non subiscono furti, 
l’abigeato costituisce un’offesa grave, offesa che deve essere 
riparata subito con la restituzione degli animali sottratti, e che, 
in mancanza, va lavata col sangue. 

Una sentenza che già defi niva il contesto criminale. 
Dice il dottor Seccia, la mafi a di Monte Sant’Angelo, 
dunque, nasce per “il senso di padronanza, di conquista 
del territorio, del suo asservimento ai nuovi padroni che 
della violenza, dell’usurpazione militare, del controllo della 
terra fi nalizzata a quella egemonia”. Era poi questo il suo 
obiettivo. 
Con uno Stato assente perché non capiva, non percepiva 
la virulente ferocia che presiedeva alle loro azioni. Di qui 
una scia di sangue che inondò come un tsunami l’intero 
promontorio e non solo.
Dal dicembre 1979 al 2 marzo 1992 si verifi cano ben venti 
fatti di sangue, tra omicidi e tentati omicidi, in una citta-
dina di poche migliaia di abitanti. 
E si continuava a parlare di faida ancora nel 1992. Il Tribu-
nale per i Minorenni di Bari, chiamato a giudicare il minore 
Michele Alfi eri che aveva ucciso Matteo Li Bergolis, fi glio 
di Francesco, per vendicare la morte del padre, con la sua 
sentenza del 3 dicembre 1992, oltre ad evidenziare che 
l’Alfi eri aveva reso reiterata confessione, sottolineava che 
il movente dell’omicidio era da attribuirsi ad “una faida 
in atto da anni fra i Li Bergolis e gli Alfi eri-Primosa, faida 
che aveva visto – insieme ad altri – vittima il padre e lo zio 
dell’Alfi eri”.
E, intanto, la mattanza continuava: dal 14 marzo 1992 al 
18 agosto 1992, nove, sempre tra omicidi e tentati omicidi. 
Si tenga conto che quando il 15 agosto sparano, con una 
mitraglietta calibro 9, contro Michele Primosa (fi glio di 
Raffaele e Antonia Alfi eri) ferendolo gravemente, la madre 
del ragazzo, nell’ospedale di San Giovanni Rotondo parlò 
con gli inquirenti riferendo della lotta tra le due famiglie 
e in particolare dell’omicidio dei suoi fratelli, Pietro e 
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Giuseppe, e indicò come responsabili i Li Bergolis. Deci-
dendo così di collaborare con la giustizia. Non fu sola. Il 
15 gennaio 1993 Antonio Miucci, già ferito a colpi di arma 
da fuoco il 18 agosto 1992, il giorno dopo l’omicidio di suo 
fratello, il 15 gennaio 1993, anche lui parlò spontaneamente 
con i carabinieri di Manfredonia e indicò gli autori dell’at-
tentato subìto. Sulla base di queste dichiarazioni furono 
arrestati: Michele Li Bergolis (soprannominato Calcarulac-
chio), Michele Primosa e Francesco Prencipe. Nonostante 
le parole della vittima, il Tribunale di Foggia con sentenza 
del 1° giugno 1994 assolse i tre imputati dichiarando:

ciò che non collima con la deposizione del Miucci è la proba-
bile dislocazione degli attentatori che, stando alle risultanze 
in atti, non coinciderebbe del tutto con quanto asserito dalla 
parte lesa e farebbe dubitare che egli abbia effettivamente 
riconosciuto gli attentatori situati sul costone roccioso secondo 
le modalità da lui descritte.

Ma la guerra non si era ancora conclusa. Dal 16 ottobre 
1992 al 20 ottobre 1994 si verifi carono altri sedici casi di 
omicidi e tentati omicidi e due di “lupara bianca”. Il primo, 
il 9 ottobre 1994, si verifi cò a Monte Sant’Angelo, scom-
parve Giovanni Ricucci, cognato di Matteo Li Bergolis 
(ucciso il 2 marzo 1992) e di Antonio Scarabino (imputato 
dell’omicidio di Nicola Primosa) e Mario Scarabino, padre 
di Pasquale Ricucci. Il secondo, il 14 ottobre 1994, Giu-
seppe Tomaiuolo fu prelevato dalla propria abitazione da 
persone travestite da carabinieri e non più trovato.
Sembrava che un’intera zona fosse stata colpita dalla 
sindrome patologica: “Amok”, una follia omicida che 
si riscontra solo negli uomini, riducendo l’avversario, il 
nemico, alla condizione di oggetto, trattato alla stregua di 
cosa.
Antonia Alfi eri, dopo l’omicidio del fi glio Nicolino Pri-
mosa, avvenuto il 16 settembre 1992, che seguiva al 
ferimento dell’altro fi glio Michele, decise di rivolgersi ai 
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carabinieri di Nova Milanese e di Desio e poi ai pubblici 
ministeri di Monza e Foggia, rilasciando dichiarazioni atte 
alla ricostruzione della faida in atto e dei suoi protagonisti. 
Permise, così, agli inquirenti di ricostruire l’omicidio di 
Nicolino. Infatti, furono rinviati a giudizio, dinanzi alla 
Corte d’Assise di Monza, (il Primosa fu raggiunto dai 
suoi killer a Nova Milanese, ove la vittima si era rifugiato 
sperando di sfuggire ai suoi nemici) per concorso in omi-
cidio: Francesco Li Bergolis, Libero Frattaruolo e Matteo 
Lombardi, come mandanti; Antonio Scarabino e Ludovico 
Pacilli come esecutori materiali. Il processo fi nì con l’asso-
luzione di tutti gli imputati.
La moglie di Matteo Basta, assassinato il 23 settembre 
1993, agli inquirenti raccontò la dinamica del delitto e riferì 
il timore, più volte esternato dalla vittima, di essere ormai 
lui bersaglio delle stesse persone che avevano ucciso i suoi 
fratelli Libero e Pasquale, tanto che aveva assunto un ope-
raio per governare le mucche al fi ne di evitare di doversi 
recare nelle campagne di Monte Sant’Angelo, dove sarebbe 
stato facile bersaglio. Anche la fi glia dell’ucciso, Grazia, 
parlò di attentati subiti dalla sua famiglia e dell’uccisione 
dei due fratelli del padre e di un terzo che si era trasferito 
di città per sfuggire alla stessa sorte. Tuttavia, gli autori 
dell’omicidio di Matteo Basta rimasero ignoti. 
Ma fi niamo di scorrere il rosario dei fatti di sangue con 
l’attentato subìto da Giovanni Totaro, Pasquale Prencipe 
e Leonardo Di Iorio, fatti bersaglio di numerosi colpi di 
arma da fuoco esplosi da una Lancia Integrale il 17 settem-
bre 1994. Pasquale Prencipe indicò ai carabinieri i nomi 
degli attentatori rifi utandosi, però, di rendere a verbale le 
sue dichiarazioni. Ciò bastò per arrestare, il 20 novembre 
1994, Libergolis, Pacilli e Lombardi. La misura fu revocata 
per mancanza di gravi indizi, in quanto le dichiarazioni di 
Pasquale Prencipe,
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per un verso non erano state confermate dalle altre due vit-
time dell’attentato (al dire dei quali gli attentatori erano tutti 
a volto coperto e quindi era impossibile riconoscerli), per altro 
verso erano, quanto a Pacilli e a Li Bergolis, contraddette dagli 
alibi da questo addotti e, quanto al Lombardi, indebolite dalla 
circostanza, riferite dallo stesso Prencipe, che egli aveva il volto 
coperto da passamontagna, sì da rendere il suo riconoscimento 
“non del tutto attendibile”. 

E i fatti di sangue seguiranno negli anni successivi con 
implacabile regolarità. Se possibile ancora più cruenti, 
truci, feroci, senza pietà. Ancora guerra di mafi a. Una vera 
barbarie. Come Caligola il quale si augurava che il senato 
romano avesse un’unica testa per meglio soddisfare la sua 
brama di crudeltà, così i due clan auspicavano avvenisse 
per il clan rivale. 
Non diversa la situazione a Sannicandro Garganico, pic-
colo comune anch’esso collocato nel promontorio. Qui si 
fronteggiavano due gruppi di famiglie quella dei Tarantino 
e quella dei Ciavarrella. 
La ferocia dei Ciavarrella si evince anche, dalle parole con 
le quali il procuratore Seccia defi nì questi criminali, nel 
processo celebrato nel 2005 innanzi alla Corte d’Assise 
di Foggia, dove erano imputati per l’omicidio di Antonio 
Tarantino estraneo al mondo criminale (ucciso a San-
nicandro Garganico il 1 novembre 2003 solo per il suo 
cognome): Matteo Ciavarrella, Marco Ciavarrella, Pietro 
Centonza, come assassini terribili che meritano il massimo 
della pena e il carcere più duro che esista.
L’odio tra le due famiglie scoppiò agli inizi degli anni ’80, 
quando Giuseppe Tarantino, esattamente il 21 marzo 1981, 
uccise, nelle campagne di Sannicandro, l’allevatore Ciavar-
rella, la moglie Incoronata e i tre fi gli di cui una bambina 
di 5 anni. I corpi furono caricati su una Fiat 500 e non 
più trovati, forse dati in pasto ai maiali. Tarantino compì 
quella strage perché Ciavarrella aveva testimoniato contro 
di lui in un processo per tentato omicidio e furto ai danni 
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di un agente di polizia. Per quei brutali omicidi Giuseppe 
Tarantino fu condannato all’ergastolo.
Una delle regole fondamentali delle varie mafi e, e in parti-
colare di quelle più feroci è, che il sangue si lava con altro 
sangue, i Tarantino avevano quindi, un conto aperto con 
la morte.
Giuseppe Tarantino era sospettato anche, della morte di 
Antonio Ciavarrella, padre di Matteo Ciavarrella.
La morte di parenti di Matteo Ciavarrella rappresentava un 
fatto troppo grave per passare inosservato. Fu il fatto che 
scatenò lo sterminio dei Tarantino. 
Il 22 agosto 1987 segnò l’inizio della vendetta dei Ciavar-
rella, infatti fu assassinato Leonardo Tarantino, fratello 
dell’ergastolano Giuseppe, i killer non furono mai identifi -
cati. Il 22 dicembre ’92 fu il turno di Sebastiano Tarantino, 
assassinato a Poggio Imperiale nel corso di un confl itto 
a fuoco con una guardia giurata subito dopo una rapina 
in un centro ittico, era un altro fratello dell’ergastolano 
Giuseppe. La mattanza di Sannicandro proseguì. Così il 30 
marzo 2001, sempre a Sannicandro viene ucciso, Michele 
Tarantino fi glio di Giuseppe. 
C’era indubbiamente una sottovalutazione del fenomeno 
da parte dello Stato. Certo, dice il dottor Seccia, “si con-
tavano i morti” e rimanevano spesso ignoti non solo gli 
autori degli agguati e degli omicidi ma anche quelli delle 
estorsioni e quelli che rubavano armi dalle armerie. Tutto 
questo contribuiva a far forti i clan malavitosi e a creare nei 
cittadini onesti assuefazione, tanto da giustifi care l’omertà 
che, a sua volta, disegnava un deserto non circoscritto, ma 
ampio quanto tutto il territorio d’azione dei malavitosi. Era 
lì che campeggiavano le organizzazioni criminali e da lì, 
indisturbati, partivano per le loro scorrerie gangsteristiche.
I loro affari si allargheranno (il narcotraffi co silente ma 
reale), si estenderà il territorio d’azione (si pensi alla con-
quista di Manfredonia), si arricchirà di nuovi volti anche 
se con lo stesso piglio feroce. Si formeranno alleanze con 
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gruppi criminali extraterritoriali (non solo per il riforni-
mento della droga ma pare anche per aver offerto ospita-
lità, in nascondigli ben sicuri e presidiati, latitanti calabresi 
e campani).
Lo Stato alfi ne prenderà coscienza, capirà di aver per lungo 
tempo sottovalutato “la mafi a più efferata e pericolosa in 
Puglia”. Non solo, la Corte d’Assise di Foggia condan-
nerà all’ergastolo i Ciavarrella confermando l’associazione 
mafi osa.
Ma questa è tutt’altra storia per noi che abbiamo assunto il 
compito di occuparci di un periodo storico, quello che va 
dagli anni ’70 al 199415. 

1 M. Fiasco, Puglia, il crimine scenari e strategie, Sapere 
2000, Roma 1992.
2  Ibidem.
3  La Cassazione, il 13 ottobre del 1999, mise l’ultima parola 
sulla vicenda, rigettando il ricorso di 36 imputati e confer-
mando la mafi osità del clan.
4 Il pentito Donato Caifa, boss di San Severo, nel maxipro-
cesso di secondo grado (1995) tenuto presso il Tribunale 
di Bari, fece emergere notizie sconcertanti, tra cui l’affi lia-
zione alla “Società” sin dalla più piccola età.
5  Dati rilevati dalla relazione della Commissione parlamen-
tare antimafi a del maggio 1989.
6  Dati rilevati dalla relazione della Commissione parlamen-
tare antimafi a del novembre 1991.
7  Nelle cronache della camorra napoletana compare anche 
un Luigi Sciorio, socio dei Maisto, a sua volta legato alla 
mafi a siciliana.
8  Il 31 marzo del 1995 sarà ucciso un altro eroe civile (in 
questa realtà diventava eroe paradossalmente chi faceva 
con rettitudine e onestà il suo dovere): Francesco Marcone, 
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L’autonomia operativa dei clan baresi

È bene richiamare l’assetto organizzativo della criminalità 
di Bari che registrava, di anno in anno, ulteriori evoluzioni 
nel senso che le famiglie criminali baresi tendevano sempre 
più a mutuare i modelli mafi osi siciliani e calabresi nelle 
modalità di presenza e di controllo del territorio. I vari 
quartieri della città erano stati rigorosamente spartiti tra 
i vari clan e questo aveva suggerito un’attenuazione degli 
scontri tra le varie bande. 
Ciò aveva, tra l’altro, provocato un’inversione di tendenza 
che abbandonava la centralità della sua attività prevalente-
mente nel capoluogo (con qualche diramazione nelle sole 
cittadine di Barletta ed Andria). Infatti, si assisteva ad una 
trasmigrazione delle attività criminose in vari comuni della 
provincia con estensione delle presenze anche in alcuni 
luoghi che si ritenevano avulsi da tale fenomeno; le attività 
dirette allo spaccio di sostanze stupefacenti si erano adden-
trate fi no a Triggiano e Palo del Colle. 
Nella città vecchia, criminalità organizzata e criminalità 
comune costituivano sempre un problema. L’intera zona 
era infestata da una diffusissima microcriminalità costitu-
ita da giovanissimi dediti principalmente allo scippo, che 
godevano della connivenza di settori della popolazione 
del luogo. Di fatto, questa parte della città, la più antica, 
appariva periodicamente una sorta di zona franca, acces-
sibile solo a condizione di molteplici rischi; i pressanti 
presidi delle forze dell’ordine, non valevano a scoraggiare 
la delinquenza. L’arresto di alcuni piccoli criminali locali 
scatenava reazioni da parte dei residenti che avevano attac-
cato gli stessi agenti di P.S. La malavita organizzata favoriva 
tale microcriminalità che per un verso distoglieva le forze 
dell’ordine da altri controlli e compiti, per l’altro costitu-
iva un prezioso serbatoio per reclutare nuovi adepti nelle 
organizzazioni delinquenziali e comunque rappresentava 
un effi cace sistema di controllo del territorio.
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Peraltro i rapporti tra criminalità organizzata e comune 
nella realtà di Bari (e nell’intera regione) erano di reciproco 
scambio. La malavita organizzata barese, più imprendito-
riale e moderna, più laica e senza tradizioni associative, 
sembrava non curarsi di trovare una caratterizzazione 
rituale che la distinguesse rispetto alle altre associazioni 
criminali. Curava i propri interessi con professionalità e 
determinazione e alla pressione sulla cittadinanza, sem-
brava avesse scelto le alleanze, le pressioni, le collusioni o le 
intimidazioni nei confronti di chi deteneva il potere locale.
La forza del vincolo associativo era data dagli affari e la 
costituzione in clan (che operavano spesso anche in con-
correnza tra loro per assicurarsi determinati settori dei 
mercati illeciti, principalmente contrabbando di sigarette 
e traffi co di stupefacenti) era funzionale soltanto ad una 
maggiore operatività dell’organizzazione.
Nel barese operavano 18 clan con circa 473 affi liati, nono-
stante operazioni di polizia avessero portato all’arresto di 
181 affi liati e di molti capi clan come Salvatore Annacon-
dia e Mario Capriati, diventati in seguito collaboratori di 
giustizia.
Indubbiamente la più intensa attività di contrasto posta 
in essere e una più razionale organizzazione dei servizi 
provocò una diminuzione degli episodi di criminalità e lo 
sviluppo delle attività investigative, consentì di assicurare 
alla giustizia esponenti di spicco delle famiglie malavitose 
ed i loro affi liati.
In considerazione delle peculiarità associative di questi clan 
che non avevano una struttura prettamente verticistica, 
questi riuscivano a riorganizzarsi velocemente con soggetti 
emergenti, a volte più pericolosi; infatti a fi ne 1994, nel 
capoluogo e nell’hinterland si ebbe una recrudescenza di 
episodi criminali.
Nel sud-barese si registrò la scomparsa del sodalizio “La 
Rosa” e la nascita di un nuovo gruppo criminale “Sacra 
Corona Autonoma”, in stretto contatto con i clan Ane-
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mono e Parisi, che agivano principalmente nella città di 
Bari.
L’attività più ricorrente nel capoluogo, consisteva nel 
traffi co di stupefacenti e di armi, nelle estorsioni, nel 
contrabbando di tabacchi lavorati esteri, nell’usura e nel 
riciclaggio. Era condotta da 7 sodalizi criminosi, operanti 
nei diversi rioni della città; clan facenti capo a Anemono, 
Parisi, Capriati, Maisto, Montani, Manzari e Diomede. 
Nella stessa città stavano emergendo altri due clan contrap-
posti tra loro: quello dei Binacoli e quello dei Laraspata, 
già pienamente operanti nel territorio. Altri clan operavano 
nella provincia di Bari e tra essi i maggiori erano quelli di 
Sgaramella, Albano, Muolo e Leoci; questi ultimi due in 
contrasto tra loro.
Tutte le varie cosche erano caratterizzate, in varia misura, 
da due fattori che contribuivano a dare forza al gruppo: il 
vincolo di parentela e la ramifi cazione nei diversi quartieri 
della città; elemento, quest’ultimo, che dava una notevole 
autonomia ai gruppi i quali non dovevano assoggettarsi ad 
organizzazioni criminali di altre parti della regione; di que-
ste rifi utavano ogni forma d’intromissione a meno che nei 
casi di collaborazione tra bande.
Non mancavano riscontri di siffatto modo di operare. 
Infatti, nell’ambito della provincia poteva riconoscersi un 
territorio (quello posto nella parte meridionale) governato 
dal gruppo Parisi, il cui capo era in carcere dal 1993; era 
stata instaurata una collaborazione con la malavita brindi-
sina nel contrabbando di sigarette e nel traffi co di stupe-
facenti. Analogamente, in altra parte del territorio (quella 
settentrionale) già gestita dagli Annacondia di Trani e dai 
Cannito di Barletta dove, con l’appoggio della malavita 
albanese, si praticava il traffi co di clandestini. 
Il contrabbando dei tabacchi lavorati esteri (tle) si muoveva 
attraverso predeterminati canali commerciali, dalla Sviz-
zera per l’Albania da cui partivano i tabacchi fabbricati – su 
licenza dalla stessa Svizzera –. Questo canale serviva anche 
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per il traffi co di stupefacenti e il riciclaggio delle somme 
provenienti da attività criminose: infatti era gestito dai tre 
concessionari Denz, Laurent e Kastl, di estrazione contrab-
bandiera e di notevole spessore criminale anche in questi 
due specifi ci campi. 
Il processo “Pizza connection” svoltosi a Lugano nel set-
tembre 1984, aveva già evidenziato lo stretto rapporto asso-
ciativo tra i siciliani Vito Palazzolo e Nunzio La Mattina 
(sostituito dopo il suo arresto, da Antonio Rotolo, arrestato 
a sua volta a Roma nel marzo 1985 in compagnia di Pippo 
Calò), gli svizzeri George Kastl, Werner Denz, Paul Wari-
del e il turco Yasar Musullulu. Questo gruppo, nel biennio 
1982-1983 (periodo in cui si raggiunse a Palermo l’apice 
della “guerra di mafi a” con circa 500 morti), aveva fatto 
pervenire a Mussullulu, per il pagamento della morfi na 
base, oltre 17 milioni di dollari.
Sempre nel 1982, nell’ambito delle indagini svolte dall’au-
torità giudiziaria di Firenze sulle attività di un altro gruppo 
comprendente Gaetano Giuffrida, Tommaso Spadaro, 
George Kastl, Delfi no Colmegna, erano state accreditate 
somme per oltre 28 milioni di dollari in favore della Balmex 
(di Patrick Laurent) attraverso la Morgan Guarenty Trust 
di New York e di circa 5 milioni di dollari in favore della 
Algrado (di Werner Denz).
A margine delle succitate inchieste incentrate sui perso-
naggi svizzeri più volte citati, e sulle relative compagnie 
concessionarie delle multinazionali delle sigarette, erano 
comparsi anche dei soggetti pugliesi coinvolti soltanto per 
traffi ci di eroina quantitativamente minori, almeno rispetto 
a quelli trattati dai siciliani: signifi cativi, comunque, i rap-
porti tra i pugliesi e i “signori” svizzeri del tabacco e delle 
transazioni fi nanziarie.
Un primo episodio è rappresentato dall’arresto a Barletta 
(allora in provincia di Bari), il 22 marzo 1985, per deten-
zione di un chilogrammo di eroina, insieme a complici 
siciliani, di Matteo Albano, originario di Andria (anche 
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questa al tempo provincia di Bari). Dalle intercettazioni 
telefoniche – che avevano condotto la polizia a sorpren-
dere Matteo Albano alla stazione di Barletta mentre aveva 
con sé l’eroina – si era appreso che la sostanza sequestrata 
era parte di un quantitativo, complessivamente di 50 chi-
logrammi, che Filippo Messina doveva fornire ai pugliesi.
Il giorno prima dell’arresto, inoltre, Filippo Messina 
(“uomo d’onore” e contrabbandiere di tabacchi, oltre 
che traffi cante di eroina del gruppo di Pino Savoca) si era 
incontrato a San Marino con Onofrio Albano e Antonio 
Simone (rispettivamente fratello e zio di Matteo Albano) 
e Gerardo Cuomo, altro pregiudicato napoletano: parti-
colare importante di tutta l’operazione era che Antonio 
Simone risultava appartenente alla stessa organizzazione 
denunciata nel 1982 e di cui facevano parte Waridel, Mus-
sullulu, La Mattina, Denz.
Un secondo episodio, anch’esso sintomatico di detti col-
legamenti, si era avuto con l’arresto a Zurigo dei pugliesi 
Giovanni Moschetta e Francesco Imbroscia, provenienti da 
Bangkok e trovati in possesso di circa due chili di eroina. 
Abbiamo ritenuto opportuno riportare questi avvenimenti 
per signifi care l’avvenuta immersione della criminalità 
pugliese, in particolare quella barese, nei grandi traffi ci 
della droga e per evidenziare che questo rapporto di con-
fi denza con altri esponenti della malavita, denota l’intra-
prendenza delle organizzazioni malavitose locali e il loro 
assetto all’interno del panorama del crimine organizzato in 
Italia. Insomma un ulteriore tassello rispetto alle voci che 
da anni si rincorrevano, in particolare, che il boss di Japigia 
avesse sempre avuto rapporti di particolare confi denza con 
le cosche mafi ose. Del resto – è evidente – la mafi a diffi cil-
mente accorderebbe un favore a chi non è considerato un 
elemento di spicco nel panorama criminale. Non solo, non 
stringerebbe mai un affare con chi non è almeno di pari 
rango.
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A Bari gli uomini dell’organizzazione, capaci di trattare con 
i narcotraffi canti internazionali, commercializzavano la pol-
vere bianca, grazie ad accordi stretti con i clan egemoni in 
città, come i sodali di Savinuccio Parisi (che lo sostituivano 
quando si trovava in stato di arresto).
La fase della vendita sul territorio pugliese era però prece-
duta da un’altra operazione complessa: la sostanza stupefa-
cente veniva estratta dalla plastica, nella quale prima della 
partenza era stata sintetizzata. La conferma arrivò con i 
sequestri effettuati in quella che era stata trasformata in una 
vera e propria raffi neria: gli uomini del Gico, infatti, rinven-
nero provette, bilancini di precisione, sostanze da taglio e 
soprattutto appunti, manoscritti sui quali erano state anno-
tate le formule chimiche, applicate per il processo di ricon-
versione della droga. Decisivo, secondo quanto ricostruito 
dalla Dda, il ruolo di Giuseppe Pietro Spinosa: gestore di 
una ditta di trasporti e in diffi coltà economiche, metteva a 
disposizione dell’organizzazione i propri camion perché la 
cocaina venisse trasportata sul territorio nazionale.

Distribuzione dei reati

Sempre nel periodo considerato, osserviamo l’andamento 
dei reati più gravi nel territorio barese. Cominciamo dagli 
omicidi volontari che hanno segnato un incremento del 
57% nell’arco di sei anni: dai 14 casi del 1983 ai 25 del 
1988 ai 22 nel 1989; a Bari si sono mantenuti stabili per 
non aver superato, in media, i 5 casi. Da qui si constata che 
il quoziente di 1,4 per centomila abitanti era identico per 
il capoluogo e per la provincia. Le rapine aumentarono del 
103,7%, mentre nel solo capoluogo il balzo, sempre nel 
periodo considerato, fu del 162,8%.
Quello che rendeva particolarmente signifi cativo lo stato 
di insicurezza era l’incremento delle rapine gravi: nell’arco 
di quattro anni il coeffi ciente per centomila abitanti era 
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aumentato di 2,25 volte passando da 11,51 a 25,62. In ter-
mini assoluti si era passati da 174, segnalate nel 1986, a 383.
Per parte sua la microdelinquenza, nel resto della provin-
cia, sembrava aver assorbito i comportamenti criminosi 
della città capoluogo. Infatti, i furti nelle abitazioni private 
subirono una crescita identica a Bari come nell’area pro-
vinciale. Nel 1989 ne furono denunciati 3.663, di cui 1.629 
a Bari e 2.050 negli altri comuni. Quest’ultimo dato era 
simile a quello (2.066) che nel 1984 aveva contrassegnato 
il fenomeno nell’intera provincia. In conclusione, i furti in 
appartamento erano conosciuti dall’intero universo della 
terra di Bari, considerato che in sei anni ne erano avvenuti 
17.500.
Negli anni ’90 i furti in abitazioni erano, per alcuni versi, 
non tanto sorprendenti quanto preoccupanti: 24 ogni die-
cimila abitanti, a fronte di un valore nazionale di 27,5, il 
capoluogo invece si distingueva negativamente, segnando 
46,1 furti in appartamenti ogni 10.000 abitanti.
Si tenga poi conto che l’insicurezza colpiva particolarmente 
gli operatori economici che erano bersaglio privilegiato di 
furti ed estorsioni. Continuando a riferirci al periodo con-
siderato, i furti nei locali degli esercizi commerciali erano 
aumentati del 43% a Bari e del 31% sull’insieme della 
provincia. Le estorsioni erano addirittura raddoppiate nel 
capoluogo (41 rispetto alle 19 del 1984), mentre nell’intera 
area il dato era stabile (73, a fronte di 71).
L’insieme dei furti denunciavano un’incredibile spropor-
zione tra il capoluogo e la provincia: a Bari il quoziente era 
di un caso ogni 15 abitanti, mentre nella provincia era di 
uno ogni 32,5 residenti.
Gli scippi, invece, aumentarono quasi nella stessa misura 
nel capoluogo e nel resto della provincia: più 29% a Bari, 
più 26% nell’insieme degli altri 47 comuni.
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I clan 

Quella di Taranto è una storia criminale con precipue e 
singolari caratterizzazioni, infl uenzata dalla particolare 
collocazione geografi ca della città e segnata da una violenta 
confl ittualità tra i clan locali, agguerriti e assai violenti, che 
scoraggiò qualsiasi tentativo di inserimento colonizzatore 
da parte della delinquenza esterna. Certo, non mancavano 
collegamenti con la Calabria e la Sicilia, che si limitavano 
esclusivamente a rapporti di affari senza fusioni, alleanze 
organiche o reciproche ingerenze.  
Nella sentenza emessa dal Tribunale di Bari nel 1986 sulla 
criminalità organizzata pugliese era scritto che Pasquale 
D’Amico, luogotenente di Cutolo, 

ascoltato il 26.7.1984 dal questore dottor Introcaso, riferiva 
che nella provincia di Taranto 30 o 40 elementi della malavita 
avevano aderito in passato alla Nco; il capo in quella provincia 
era Vuto Aldo il quale aveva il compito di spacciare la droga 
fornitagli dalla famiglia Palillo di Milano, tramite un detenuto 
di Volterra (non identifi cato) il quale, assieme a Vuto Aldo, 
avrebbe diretto la Nco in provincia di Taranto.
Infi ne riferiva dei fratelli Modeo, aderenti ad altra organizza-
zione camorristica denominata Nuova Famiglia, che in zona di 
Taranto si dedicava prevalentemente allo spaccio di droga e 
alle estorsioni.

Da parte nostra aggiungiamo che la famiglia Modeo, quat-
tro fratelli dediti da giovani alle rapine, alle estorsioni, alle 
bische, al gioco d’azzardo e al traffi co della droga, rappre-
sentava il prototipo del percorso dell’intera malavita orga-
nizzata nella provincia tarantina ed era la più pericolosa. 
Era nata alla metà degli anni ’80. 
Il fondatore dell’associazione criminale fu Antonio, detto 
“Tonino il Messicano”. Modeo si muoveva su scala inter-
provinciale in Puglia, si collegava alla ’ndrangheta e alle 
bande della malavita del nord barese (ricordiamo quanto 
aveva, in proposito, riferito Annacondia). In seguito, 
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quando nacque la Scu, Antonio Modeo riuscì ad affermare 
la sua autonomia organizzativa in provincia di Taranto, e 
in cambio si impegnò con Rogoli (capo della Scu) a non 
interferire nelle province limitrofe. 
A Taranto, in quegli anni, c’era stata una violenta e sangui-
naria guerra di mafi a, dunque, una guerra che aveva una 
data di nascita.
Don Ciccio Basile era ritenuto un “consigliori”, vecchio 
saggio della criminalità locale tarantina. Più che il presi-
dente di un tribunale della mafi a, era considerato un “giu-
dice di pace” che riusciva a mediare, a ridurre gli attriti e le 
incomprensioni tra i vari clan della città. Don Ciccio Basile 
fu ammazzato il 23 settembre del 1988.
Fino alla primavera del 1993, gli investigatori e gli inqui-
renti avevano ritenuto che la guerra di mafi a fosse iniziata 
con quell’omicidio. In realtà, l’eliminazione del “giudice 
di pace” rappresentò solo un segnale del malessere che 
serpeggiava all’interno dei vari clan: quell’omicidio sembrò 
fosse stato voluto da Riccardo e Gianfranco Modeo perché 
il vecchio non aveva voluto partecipare alla colletta per 
pagare le spese del loro processo. 
Era accaduto, invece, che nel luglio del 1989, dall’organiz-
zazione madre dei fratelli Modeo, erano usciti Salvatore De 
Vitis e Orlando D’Oronzo: erano sorti contrasti insanabili 
sulla spartizione del “pizzo”. I fratelli Modeo pretendevano 
di stabilire la somma da estorcere ai vari imprenditori nella 
misura del 20% sul valore di ogni cantiere. De Vitis e D’O-
ronzo non accettarono quelle condizioni e si allearono con 
“il Messicano”. Tra i due gruppi fu l’inizio della guerra, la 
cui prima vittima, il 6 luglio del 1989, fu Costantino Turco, 
fedelissimo dei fratelli Gianfranco e Riccardo Modeo.
Immediata la rappresaglia del clan colpito. La guerra non 
risparmiò nessuno: il 21 agosto sempre del 1989 venne 
ammazzato Paolo, padre di Salvatore De Vitis e il giorno 
successivo la madre dei Modeo, Cosima Ceci. 
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A quel punto, il clan dei fratelli Modeo impose un patto di 
non belligeranza con le altre organizzazioni tarantine. Tra 
queste, anche quella capeggiata dal fratellastro Antonio 
Modeo. 
C’è da dire a questo punto che era data per scontata l’esi-
stenza a Taranto di forme di criminalità organizzata locale, 
con caratteristiche di gravità; lo era sia per la pericolosità 
stessa delle organizzazioni locali, sia per la infi ltrazione di 
elementi di altre regioni, appartenenti a strutture più forti 
e antiche di delinquenza organizzata. L’infi ltrazione era 
facilitata dalla condizione carceraria tarantina: nella casa 
circondariale di Taranto erano ospiti prima solo detenuti 
comuni locali, c’era poi stata una immissione consistente di 
elementi appartenenti alla “Nuova Camorra Organizzata”, 
alla ’ndrangheta, alla “Sacra Corona Unita” di origine 
brindisino-leccese (della quale esisteva articolazione nella 
provincia di Taranto, facente capo ad un noto pregiudicato 
di Manduria).
Ad esempio, il sequestro di Cataldo Albanese, sarebbe 
stato gestito dalla ‘ndrangheta dell’Aspromonte. L’Al-
banese, fi glio di un imprenditore di Massafra, era stato 
sequestrato il 9 ottobre del 1989 e liberato il 29 marzo del 
1990. Secondo gli investigatori quel rapimento era stato 
organizzato dalle ’ndrine calabresi.
Tornando ai Modeo, Antonio che rappresentava il mafi oso 
imprenditore, intelligente e arrogante, nel 1986 aveva 
fatto costruire un muro nella Salita del Montello, a Statte, 
popoloso quartiere tarantino dove abitava. Quel muro era 
ancora integro nel giugno 1991 quando venne stilato il rap-
porto su Taranto dell’Alto commissario alla lotta alla mafi a, 
il prefetto Domenico Sica. “Il muro abusivo era stato eretto 
per impedire il passaggio di persone e autovetture in una 
zona ‘espropriata’ e ‘controllata’”. Il muro era diventato il 
simbolo dell’“antistato”.
Il Messicano aveva indubbiamente un curriculum giudi-
ziario di tutto rispetto, come del resto quello dei fratel-
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lastri Gianfranco e Riccardo Modeo. Era stato arrestato 
dopo quattro anni di latitanza, il 4 luglio del 1987, perché 
doveva scontare varie condanne per un totale di 13 anni e 
6 mesi di reclusione, per detenzione e spaccio di sostanze 
stupefacenti, detenzione d’armi, rapina, lesione, infi ne, per 
associazione mafi osa. Il 9 febbraio del 1989, dal Tribunale 
di Sorveglianza di Ancona e poi il 9 maggio di quell’anno, 
dal Tribunale di Sorveglianza di Bari, gli vennero concessi 
gli arresti domiciliari per motivi di salute. 
Antonio Modeo non fu soddisfatto e alla fi ne del giugno di 
quell’anno ottenne dai magistrati di Bari la sospensione di 
tutte le pene. Il Messicano così poté impegnarsi in prima 
persona nella guerra di mafi a che stava insanguinando 
Taranto e si dette alla latitanza. Il 16 agosto del 1990, a 
Bisceglie, dove aveva trovato rifugio, venne raggiunto dai 
killer inviati dai fratellastri. Salvatore Annacondia, diven-
tato, come già si è detto, poi uno dei più importanti pentiti 
pugliesi, racconterà ai magistrati di essere stato l’autore 
materiale di quell’omicidio. 
Morto Antonio Modeo, in carcere Riccardo e Gianfranco 
Modeo, diventato collaboratore della giustizia Marino 
Pulito, il numero dei morti ammazzati in provincia di 
Taranto calò vertiginosamente. 
Agli inizi degli anni ’90 la mappa della criminalità che 
occupava Taranto e la sua provincia comprendeva i seguaci 
del clan Modeo (i fratelli Riccardo, Gianfranco e Claudio), 
quelli che erano rimasti del clan di Salvatore De Vitis 
(ucciso a Milano nel maggio del 1991), il clan dei fratelli 
Di Bari e quello di Michele Scarci, il decano della mala-
vita tarantina. In provincia si erano affermati gruppi di 
criminalità organizzata a Massafra (Cataldo Caporosso) e a 
Manduria (Massimo Cinieri); tutti giovanissimi, il che riaf-
fermava la veloce criminalizzazione anche dei centri rurali.
Il gruppo dei fratelli Modeo aveva circa 140 affi liati e agli 
inizi degli anni Novanta era l’organizzazione criminale più 
forte della città. Aveva radici nei quartieri Paolo VI, Tam-
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buri, città vecchia e nella città di Pulsano. Oltre i fratelli 
del Messicano l’organizzazione comprendeva personaggi 
importanti come Cataldo Catapano, trentasette anni, di 
Taranto, Marino Pulito, di Pulsano, e fi gura forte e nuova 
del clan. La struttura delle bande aveva caratteristiche 
federative, tanto che i due, Catapano-Pulito, disponevano 
di una propria massa di manovra ed operavano in autono-
mia. Tanto che Marino Pulito fondò insieme a sua moglie, 
Addolorata Di Maggio, la società “Pulito Carni di Pulito 
Anna Addolorata Di Maggio e C. Sas”. La ditta aveva sede 
a Pulsano dove nell’ottobre 1990 aveva stipulato una con-
venzione con il Comune, minacciando gli amministratori 
locali, il servizio di deposito, conservazione e visita sanitaria 
delle carni foranee, poiché il macello comunale non era 
agibile.
I gruppi tarantini davano vita ad alleanze tra di loro, che 
poi facilmente si scomponevano. I dati sugli omicidi volon-
tari per regolamento di conti erano gli indicatori delle con-
vergenze e dei confl itti che insorgevano. Dopo il fratricidio, 
i Modeo strinsero un’intesa operativa con il clan Di Bari e 
a quello di Salvatore Annacondia, per poter meglio fron-
teggiare il gruppo composto dagli ex amici del Messicano e 
dalle famiglie De Vitis e D’Oronzo.
Era nato un nuovo gruppo clanico che si era raccolto 
attorno a Salvatore De Vitis (ucciso il 7 maggio 1991 a 
Cusano Milanino, dove si trovava perché colpito dalle 
misure di prevenzione) e a Orlando D’Oronzo; era compo-
sto da circa 90 affi liati che nella città di Taranto tentarono 
di contendere ai Modeo il monopolio delle estorsioni e del 
traffi co degli stupefacenti. 
Nella città vi operava anche un altro creato dai tre fratelli 
Di Bari (Francesco, Antonello e Michele), con circa 50 affi -
liati e radicato nel rione “Tre Carrare”, dove organizzavano 
le estorsioni e spacciavano droga.
I nomi del trio Di Bari, erano già comparsi nel processo 
istruito a Bari nel 1983 e concluso il 1986. Erano accusati di 
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essere affi liati al troncone tarantino della “Nuova Camorra 
Pugliese”. Insieme ai tre fratelli comparve anche un altro 
esponente delle stesso clan, Cosimo Pierro. 
Il panorama criminale si arricchiva ancora dei clan “Scarci” 
e “Caporosso”. Il primo contava 70 adepti, quasi tutti ori-
ginari del rione Salinella. Gli Scarci operavano nei comuni 
di Ginosa e Castellaneta: estorsioni, rapine e usura. Grazie 
ad alcuni legami sconfi narono nella provincia di Matera, a 
Policoro e Montescaglioso.
Il clan Caporosso era composto da una ventina di elementi 
attivi esclusivamente nella città di Massafra, luogo nativo 
di Cataldo Caporosso, il capo-clan. Il gruppo sicuramente 
subiva la contaminazione della ’ndrangheta in quanto 
annoverava nelle sue fi la, quale uomo di punta, Salvatore 
Figliuzzi, nativo di Rosarno. “Don Salvatore il calabrese” 
assicurava i collegamenti con la malavita della sua regione, 
in particolare nell’organizzazione del traffi co degli stupefa-
centi. Massafra, nel corso del 1990, contò cinque omicidi, 
oltre a subire un crescente fenomeno estorsivo. 
Bisogna aggiungere che la mancanza di un capo carisma-
tico, capace di concentrare nelle sue mani un forte potere 
decisionale, non consentì la costituzione di una vera e pro-
pria “cupola”, per cui rimase inalterata l’autonoma attività 
dei clan, anche se emersero elementi che denunciavano col-
legamenti con gruppi criminali di altre regioni. Per esem-
pio, un’operazione della Squadra Mobile di Taranto aveva 
accertato rapporti della malavita locale con il latitante Bel-
locco, personaggio di rilievo di una cosca calabrese. 
La Sacra Corona Unita tentò un inserimento nella parte 
orientale della provincia, attraverso Vincenzo Stranieri e 
dopo l’arresto di quest’ultimo per il sequestro di Anna 
Maria Fusco, la moglie, Paola Malorgio, proseguì l’attività 
nel traffi co di stupefacenti nel comune di Manduria. 
Dopo le feroci faide a cavallo degli anni ’90, che avevano 
prodotto 200 omicidi, il panorama delinquenziale tarantino 
subiva numerose modifi che.
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Gli sconvolgimenti interni, l’incisiva attività di contrasto 
delle forze dell’ordine, la collaborazione di vari pentiti, 
erano riusciti a scompaginare i clan più pericolosi assicu-
rando alla giustizia oltre 150 persone, tra cui anche i capi 
storici delle singole bande, disegnando così una geografi a 
criminale più vulnerabile. 
Risultavano pertanto emergenti i clan Perrelli-D’Erchia, 
operanti nella città vecchia, Cianciaruso-Martinese, attivi 
nel quartiere Paolo VI: tra questi vi era una certa confl ittua-
lità, testimoniata da alcuni omicidi perpetrati nei confronti 
degli affi liati ai due gruppi. 
Nelle zone di Ginosa e Castellaneta, ad ovest di Taranto, 
risultava molto attivo il clan Scarci, dedito ad estorsioni, 
rapine, usura e soprattutto al traffi co di sostanze stupefa-
centi. Facendo leva su alcuni vincoli di parentela, questo 
sodalizio, come abbiamo già scritto, era riuscito ad esten-
dere il suo campo d’azione in alcuni comuni del materano, 
tra cui Scanzano Jonico ove gli Scarci erano titolari di 
diversi esercizi commerciali. Il quasi totale controllo del 
territorio da parte di questo sodalizio aveva fatto sensibil-
mente diminuire il numero degli omicidi: prosperavano, 
invece, le attività delittuose concernenti il traffi co di 
sostanze stupefacenti, le estorsioni e l’usura. 

Marino Pulito, collaboratore di giustizia

I carabinieri erano convinti che il titolare dell’azienda 
“Pulito Carni” di Pulsano, Marino Pulito, fosse il capo di 
un agguerrito clan della criminalità organizzata tarantina. 
Per questo piazzarono le “cimici” nei locali dell’azienda. 
Il 27 gennaio del 1991 i carabinieri addetti alle intercetta-
zioni si accorsero che il registratore si era messo in moto. E 
quella registrazione si rivelò, in seguito, preziosa.
Quel giorno Marino Pulito stava parlando nel suo magaz-
zino con Anna Quero, convivente di Riccardo Modeo e con 
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La Nuova Sacra Corona Unita

Nel leccese nel 1986 si formò la Nuova Sacra Corona Unita 
che nacque dalla fusione fra la Famiglia Libera Salentina 
capeggiata da Salvatore Rizzo e la Sacra Corona Unita 
guidata da Giuseppe Rogoli. La nuova organizzazione cri-
minale si presentava disaggregata in più gruppi e comples-
sivamente raccoglieva 600 affi liati.
I sodalizi più pericolosi erano 5 e facevano capo ai Coluc-
cia di Galatina, ai De Tommasi di Campi Salentina, ai 
Padovano di Gallipoli, ai Tornese di Monteroni. Questi 
due ultimi gruppi furono gravemente colpiti dalle ope-
razioni denominate “Squalo”, “Cristallo” e “Due Mari” 
svoltesi tra il marzo 1993 ed il settembre 1994 e conclusesi 
con l’emissione di oltre un centinaio di provvedimenti di 
custodia cautelare per i reati di associazione a delinquere 
di stampo mafi oso, associazione a delinquere fi nalizzata al 
traffi co di stupefacenti, estorsione ed attentati dinamitardi. 
Altri gruppi criminali facevano capo alle famiglie unite dei 
Gianfreda, dei Rizzo e dei Vincenti.
La vecchia faida tra i Tornese e i De Tommasi, che aveva 
provocato una lunga serie di omicidi (31 nel 1993), sem-
brava essersi placata a seguito di operazioni delle forze 
dell’ordine condotte nel marzo 1994 e sfociate in 50 ordini 
di cattura eseguiti nei confronti di affi liati alle due orga-
nizzazioni. Antonio Tornese, fratello del capo clan Mario, 
che era rimasto latitante, fu arrestato nel novembre dello 
stesso anno. Nel corso del maxiprocesso celebrato a carico 
dei due clan, gli imputati chiesero di essere sistemati nella 
stessa gabbia, segnale di un’intervenuta pacifi cazione o di 
una mirata strategia processuale. 
Il clan Padovano, cui facevano riferimento anche le fami-
glie Giannelli e Scarlino, sembrava aver perso gran parte 
del suo potere a seguito dell’arresto del capo storico e di 
numerosi uomini di sua fi ducia. 
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Il basso Salento aveva visto espandersi il gruppo Scarcella 
di Ugento, determinato a conquistare la supremazia su 
quella zona. Anche l’associazione criminale dei Coluccia, 
operante a Galatina, risultava attiva soltanto nel settore del 
traffi co delle sostanze stupefacenti.
Tutti gli eventi descritti avevano portato a un decremento 
del numero di omicidi (dai 40 nel 1991 se ne contavano 
solo 8 nel 1994) e dalle azioni estorsive.
Nonostante tutto ciò, si registravano segnali che indicavano 
la volontà delle consorterie criminali di riprendere quota: 
questa sensazione trovava conferma nel rinvenimento in 
carcere, il 17 ottobre 1994, di un manoscritto posseduto 
dal capo storico della Scu Giuseppe Rogoli, che riportava 
appunti sul contrabbando e sull’utilizzazione delle somme 
ricavate nonché sul programmato sequestro del fi glio del 
vicepresidente della Banca del Salento, Lorenzo Gorgoni.8

Inoltre la pericolosità della criminalità leccese e la sua 
vitalità erano ulteriormente confermate dai rapporti con le 
altre associazioni mafi ose. Risultavano certi i collegamenti 
con esponenti della malavita campana con interessi soprat-
tutto nel traffi co di stupefacenti; alla polizia giudiziaria 
risultava che Cosa Nostra aveva prospettato ad alcuni 
rappresentanti della Scu il proprio interesse ad intrattenere 
relazioni di affari con le organizzazioni locali. Risultava, 
altresì, che la mafi a avesse posto delle condizioni alla Scu: 
modifi care la sua struttura, che doveva dotarsi, invece, di 
un’organizzazione verticistica e designare un unico capo 
responsabile dei rapporti tra le due organizzazioni.
Accertati anche i rapporti con la ‘ndrangheta calabrese per 
il traffi co di cocaina: del resto, come in un altro capitolo 
da noi riferito, erano conosciute le infl uenze dei Bellocco 
di Rosarno sul clan Rogoli a cui si aggiungevano quelle 
di Francesco Gattini di Lamezia Terme sul sodalizio De 
Tommasi.
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