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Una base sicura

«

. non basta creare,
¢ in dispensabile alimentare una vita

e che tutti, nel loro ruolo, vi partecipino...”

Paul-Claude Racamier

Ricordo la prima volta che entrai in comunitd, in quella struttu-
ra che poi prese il nome “La Rocca”: era I'inverno del 2000 ed
ero accompagnato da Lucia Lisa, che allora ricopriva la carica di
presidente della cooperativa “Proposta 807, societd proprietaria
dell’'immobile.

Mi colpi subito la storia di quel posto che, in fondo, risultava il
prodotto di uno “sbaglio”...

Lamministrazione del piccolo paese di Roccasparvera aveva in-
fatti iniziato un progetto che avrebbe dovuto costituire la nuova
scuola ma le cose non andarono come previsto e il sindaco di
allora, Gian Piero Robbione, offri la struttura che stava appena
nascendo alla cooperativa per avviare un progetto sociale: cosi
tutto ebbe inizio, da un rimaneggiamento e da una sconfitta, un
cambio in corsa dove cid che era previsto veniva trasformato in
un progetto diverso, una comunita terapeutica psichiatrica, un’i-
dea complicata per la popolazione chiamata a capire ed accettare
cid che non sempre ¢ facile. ..

Ma le parole e lo sguardo del presidente andavano oltre quelle
prime difficolta, vedevano lontano e immaginavano quello che si
stava costruendo: una grande “casa” dove avrebbero abitato per-
sone impegnate in un percorso di cura, con I'aiuto di altre perso-
ne altrettanto impegnate in questa sfida.

E Rocca fu concepita fin dall'inizio come un’abitazione: la si pud
immaginare come una grande “villa”, di quelle che possiamo tro-
vare nelle zone residenziali, tutta al piano terra, circondata da un
giardino con aiuole e alberi ornamentali, con interni luminosi e
colorati.
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Parlo di “concepimento” della comunitd perché l'origine di un
luogo terapeutico ha a che fare proprio con il pensiero che un
team di persone ha profuso in esso: come Benedetto Saraceno ci
insegna occorre promuovere il passaggio cruciale che “dall’archi-
tettura ci porta all’'antropologia, dove possa avvenire la trasforma-
zione di uno spazio in luogo terapeutico™.

Cosi avviene la creazione di un luogo terapeutico e cosi ¢ avve-
nuto a Rocca: persone diverse mettono insieme il loro pensiero
e le loro declinazioni metodologiche e cliniche per uno stesso
obiettivo, trasformare un posto fatto di muri, pareti, mattoni e
calce in un luogo di cura.

La differenza la fa appunto l'investimento di pensiero che quel
posto riceve, un carico di significati che deve essere chiaro e in-
tellegibile per tutti i protagonisti coinvolti, non ultimi quelli che
il posto lo devono abitare, ossia i pazienti, che con convinzione
chiamiamo “ospiti”.

Non ¢ sufficiente perd, come dice Racamier nella citazione ini-
ziale, immaginare e creare un luogo come “La Rocca”, dargli la
vita e imprimergli la forza per esprimere i primi passi: una comu-
nitd terapeutica necessita di continuo nutrimento e di continua
manutenzione ed ¢ un processo di continua vitalizzazione che ¢
responsabilita di tutti, nessuno escluso.

La comunita ¢ continuamente a rischio di implosione e serve una
devozione speciale per renderla viva continuamente: non puo es-
sere una faccenda delegabile ad un ristretto nucleo di persone cosi
come un rapporto d’amore non pud essere delegato ad uno solo
dei due innamorati. ..

E questo processo diventa tanto efficace quanto concretamente
legato al quotidiano: ¢ nella vita di tutti i giorni che tutti si devo-
no sentire partecipi e responsabili, ¢ nell'immaginazione del quo-
tidiano che sono ingaggiati tutti i professionisti coinvolti, dallo
psichiatra all’operatrice della cucina, ¢ nella percezione reale di
far parte di un processo decisionale condiviso che tutti, ospiti e
operatori, sl sentono chiamati in causa e avvertono un senso di
appartenenza.

Cosi I'abitare diventa I'elemento fondante della terapia in uno
sfondo aderente ai bisogni primari: 'obiettivo & riappropriarsi,
attraverso 'ambiente, delle capacita adattive di base, aspetti sem-
plici della vita che la psicosi ha sabotato e compromesso.

Si tratta di riprendere il ciclo sonno-veglia o il contatto con il
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proprio corpo, piuttosto che partecipare alla preparazione dei pa-
sti, alla cura del proprio spazio, alle esigenze implicite nell’anda-
mento quotidiano di una “casa grande” (lavanderia, spesa, cura
del giardino, ecc.).

Come vedremo pil avanti, non si tratta affatto di occupare il
tempo libero ma di recuperare un senso di sé attraverso la sempli-
cita, e a volte anche la noia, che fa parte della vita reale.

Per questo gli ospiti della comunita sono sollecitati, quasi in uno
schieramento famigliare sul modello genitori-figli, a prendersi
cura di sé attraverso la concretezza di ogni giorno: poco sugge-
stivo forse per chi auspica una cura sempre stimolante e creativa
ma sicuramente necessario per affrontare seriamente la sfida della
riabilitazione.

Non solo per gli ospiti ma anche per gli operatori questa dimen-
sione del quotidiano ¢ piti a rischio di frustrazione e di burn our:
¢ una tipologia di intervento che richiede, piti che in altri ambiti,
una mente “zen” capace di applicazione ostinata e continua, un
modus operandi in grado di vedere pili lontano e di accontentarsi
dei piccoli graduali passi avanti.

“IL MIO NOME ¥ ESTER E SONO UNA SIGNORA!”

Lesperienza di Ester ¢ un esempio eclatante di quello che pud
rappresentare la potenza del quotidiano.

Incontrammo Ester in condizioni critiche: la sua psicosi 'aveva
costretta ad uno stato di alienazione e di esilio nella sua stessa
casa dove la famiglia, spossata da anni di resistenza autonoma e di
esclusione sociale, si arrendeva alla decisione di trovare alla figlia
una nuova “ipotesi abitativa”.

Sembrava impossibile, per una persona totalmente costretta dalla
malattia ad abitudini deliranti e patologiche, accettare la propo-
sta di una vita “fuori casa” ma forse anche Ester intui che quella
era 'unica via d’uscita percorribile.

Cosi incomincid I'avventura che portd questa ragazza ad abitare
la comunita: capimmo fin da subito che Ester aveva bisogno di
un posto un po’ speciale, una camera tutta sua da trasformare in
una piccola abitazione pensata a sua misura, un “luogo nel luogo”
dove poter rispondere alle sue esigenze di autonomia e di indi-
vidualita. Fin da subito la camera di Ester si trasformava nel suo
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“monolocale” allestito e personalizzato con tutto cid che le poteva
servire per mantenere il senso di casa: piante, soprammobili, tec-
nologia, quadri, bambole e pupazzi, tutto proveniva dal mondo
“particolare” di Ester e tutto doveva servire per il suo inserimento
in questa nuova vita.

Il lavoro terapeutico perd non passava solo attraverso una colloca-
zione all'interno della comunita: Ester, proprio per la sua deriva
schizofrenica, da tempo non riusciva a condividere momenti del-
la giornata con altri; la sua solitudine e il suo distacco psicotico
le aveva reso impossibile mangiare con altre persone, compresi i
suoi stessi famigliari; il pasto, come altre azioni del quotidiano,
rimarcava fortemente la sua alienazione e divento la nostra sfida
principale, un obiettivo dove poter concretamente promuovere
un cambiamento verso una situazione sostenibile ed equilibrata.
Partimmo da lontano, consapevoli di una tempistica tutt’altro
che veloce: all'inizio Ester mangiava in una stanza separata con
il supporto di un operatore, inizialmente uno tra le persone che
avessero un buon ascendente su di lei.

Poi il suo tavolo, sempre con la compagnia di un operatore, fu collo-
cato in una stanza adiacente a quella da pranzo dove cerano le altre
persone della comunitd, separati solo da una porta scorrevole che
gradualmente fu aperta per creare un contatto tra i due ambienti.
Successivamente Ester accettd il passaggio nella sala con tutti gli
altri, richiedendo perd sempre la vicinanza di una figura di aiuto
che, con il tempo, poteva anche essere un altro ospite e non per
forza un operatore.

Lultimo passaggio, all'interno di questo intervento che durd
quasi un anno, fu quello della liberta definitiva: oggi Ester man-
gia tranquillamente in qualsiasi posto della sala da pranzo e con
chiunque accanto, e vederla a suo agio con gli altri, svincolata dai
condizionamenti e dalle gabbie che i suoi deliri e le sue paranoie
le infliggevano, ¢ veramente gratificante e commovente.

La solitudine provocata dall’esperienza psicotica ¢ stata sconfitta
grazie agli strumenti fortemente legati all'ambiente quotidiano: la
scelta della sua abitazione e I'aver partecipato soggettivamente alla
creazione di una nuova “sua” abitazione ha contribuito in maniera
decisiva ad intaccare il muro di silenzio che si era creata attorno.
Allo stesso modo il progetto legato ai pasti, centrato sui suoi tempi
e orientato ad un estremo rispetto di quello che era il suo limite e la
sua gradualitd, ha portato ad un risultato straordinario e innegabi-
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le, talmente concreto che ha elicitato in lei quella spinta emancipa-
tiva che ha permesso in seguito altri obiettivi riabilitativi.

Davvero Ester si ¢ sentita “grande” e quello che lei tiene a sot-
tolineare con enfasi e con orgoglio ¢ che lei “¢ una signora, non
una bambina”, e quindi ¢ giusto che abiti qui e “non piti a casa di
papa e mamma’.

LA CASETTA DI GAIOLA: 'IMPORTANZA
DEL CREDERE IN UN PROGETTO...

Un giorno la cuoca Vilma, con cui spesso amavo intrattener-
mi nei momenti di pausa, mi raccontd di una casa di proprieta
del Comune di Gaiola (piccolo borgo vicino alla comunita) che
Pamministrazione aveva deciso di lasciare in comodato d’uso a
chi ne avesse bisogno. Subito mi balenod in mente un’idea: per-
ché non proporre al consiglio comunale un progetto per uno dei
nostri ospiti?

In fondo il contatto personale con alcuni dei consiglieri di quel
paese poteva funzionare come ponte per creare qualcosa di ine-
dito: un’idea nuova ma percorribile, adibire quella casetta ad abi-
tazione per proseguire il percorso terapeutico di una persona...
Da tempo, Paola, avendo affrontato la sua crisi depressiva e il suo
grave disagio esistenziale, si sentiva meglio ed era alle prese con la
progettazione del suo futuro: dove andare? Quale posto recupera-
re nel mondo? Quale direzione se le radici del passato sembrano
solo portare dolore e angoscia?

Lo scenario sembrava chiaro: da una parte una donna, stabile
nella sua situazione clinica ma seriamente in difficolta dal punto
di vista economico, era alla ricerca di una collocazione abitativa,
dall’altra un’'amministrazione comunale, illuminata nella sua at-
tenzione al sociale, si chiedeva come sfruttare nel modo migliore
un piccolo immobile.

Non restava che mettere in contatto le due parti per vedere se
poteva nascere un incontro fruttifero per entrambi: cosi, con la
giusta dose di fiducia e sfacciataggine, ci presentammo al vicesin-
daco di Gaiola portando la nostra idea.

Quanta passione nel mettere insieme questi pezzi non proprio
semplici: per quanto piccola poteva sembrare era pur sempre una
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scelta coraggiosa, soprattutto in un contesto piuttosto chiuso
come quello di un piccolo borgo di inizio valle, quella di un con-
siglio comunale che affida un proprio bene ad una persona che
soffre di una patologia psichiatrica... Quando poi questa persona
non fa parte della popolazione del paese ma arriva da “fuori” allo-
ra le critiche possono essere ancora pili veementi.

Incuranti di questa esposizione rischiosa alcuni consiglieri portarono
avanti questo progetto tanto semplice quanto importante: ricordo
con affetto ed emozione la grinta del sindaco che, all'ultima riunio-
ne che avrebbe poi concretizzato tutto il percorso, chiariva bene le
responsabilita di tutti i presenti a quel tavolo, cosi come fa un capo
famiglia quando davvero deve prendere una decisione definitiva.

I termini del contratto erano chiari e condivisi da tutte le parti
in causa, in primis il fruitore dell’abitazione, Paola: il Comune di
Gaiola offriva questo bilocale, semplice ma dignitoso, in como-
dato d’uso gratuito; Paola, accettando questa possibilita, si impe-
gnava a dare un contributo per le spese vive e a svolgere gratuita-
mente per il comune alcuni servizi di manutenzione e di custodia
presso i locali del municipio; la comunita dava il suo supporto,
pratico ma anche psicologico, per accompagnare le fasi iniziali
del progetto; la Asl e i servizi sociali davano il loro contributo di
sostegno attraverso il lavoro delle assistenti sociali e dei servizi
psichiatrici del territorio.

La narrazione non rende ovviamente la complessita di questi pas-
saggi e le fatiche per la mediazione di tutti gli agenti coinvolti e
forse, a posteriori, la mia visione ¢ impregnata di positivita visti
gli esiti del progetto: ancora in questo momento, a distanza di
quattro anni, Paola vive nella casetta di Gaiola, al centro di quello
che ¢ diventato anche il suo paese.

Sicuramente I'idea ha avuto successo grazie al fatto che non solo
le istituzioni ma anche le persone reali si sono fatte carico di
colmare i limiti che, inevitabilmente, la fragilita di Paola por-
tava con sé: non mi riferisco soltanto ai professionisti che si
sono impegnati nel progetto, ma soprattutto a quelle persone
che volontariamente hanno aiutato questa persona a riprendere
in mano la propria vita a partire proprio dalla sua abitazione.
Questa idea non avrebbe preso forma senza la presenza preziosa
di Claudio, operaio del comune, che con la sua generosita e con
la sua passione, ha portato un contributo essenziale alla nuova
“casa” di Paola.
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I progetti riescono anche grazie a condizioni che si possono defi-
nire “fortuite” e che sicuramente non possono essere programma-
te né dalla teoria né dal metodo.

E vero che ognuno dei partecipanti ha tenuto fede agli impegni
presi ma 'audacia del progetto ¢ stata ricompensata anche da ele-
menti favorevoli “casuali”.

Cosi Paola ha concluso il suo percorso riabilitativo trovando una
nuova sistemazione che, per ora, le regala equilibrio e inserimen-
to sociale: chi la vede oggi la confonde con altre signore del paese
che, tra la parrocchia, i negozi e il piccolo bar, portano avanti una
vita serena e tranquilla.

UN “SATELLITE” PER IL FUTURO

Lesperienza di Gaiola ci fa toccare con mano quanto sia indi-
spensabile immaginare spazi abitativi che traghettino le persone
fuori dalla comunita.

Per chi accompagna queste persone verso il massimo dell’auto-
nomia risulta chiaro che in questo percorso occorrono spazi in-
termedi che si pongano a meta tra gli obiettivi raggiunti dall’in-
tervento comunitario e le caratteristiche necessarie per vivere la
vita reale, quella non pit supportata e quindi inevitabilmente pit
dura.

Non ¢ quindi soltanto una buona norma terapeutica ma una per-
cezione derivante direttamente dall’esperienza sul campo quella
di pensare ad altri luoghi oltre la comunita: ormai tutte le struttu-
re riabilitative al passo con i tempi hanno ideato progetti paralleli
alla comunita che hanno come compito principale 'ospitalita di
persone che, pur avendo ultimato il loro percorso principale, ri-
sultano ancora bisognose di un supporto ulteriore.

Anche noi, come gruppo di lavoro, abbiamo da molto tempo il
sogno di costruire accanto alla Rocca un posto che possa diventa-
re una “casa per tornare definitivamente a casa’.

Mentre scrivo sono gia ben avviati i lavori di quello che abbiamo
definito “Satellite”: due casette ristrutturate, a circa cento metri
dalla comunita stessa, che potranno ospitare quattro persone.

La posizione strategicamente vicina e la motivazione dell’équipe
di Rocca lascia intravedere un molteplice uso del “Satellite”: esso
potra essere un buon posto per ultimare 'ultimo passaggio prima
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della definitiva partenza ma anche una vera e propria abitazione
stabile e continuativa per chi non potrebbe avere un’altra soluzio-
ne, per chi troppo fragile anche per un gruppo in un appartamen-
to supportato, solo in questo modo avrebbe la possibilita di vivere
la massima autonomia possibile.

Certo che, proprio per il momento storico che stiamo vivendo
(... “Spending Review” dei fondi pubblici — seconda meta del
2012...) sembra anche questa un’utopia, un miraggio simile ad
un’'oasi nel deserto. Eppure, cosi come ¢ stato per “La Rocca”,
I'unione tra il coraggio e I'intraprendenza della cooperativa “Pro-
posta 80” e la collaborazione del Dipartimento di Salute Mentale
di Cuneo, mi fa avere fiducia che il futuro ci possa regalare un
altro progetto importante.

E non c’¢ dubbio che se tutto questo succedera ci sembrera di
aver portato a compimento un’impresa complessa e difficile, pro-
prio come puo essere complesso e difficile mandare un “satellite”
nello spazio...

NOTE

1. Saraceno, 1995.
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Il lavoro come possibilita
terapeutica

»

“Luomo trova il suo senso in quello che fa

da “Prefazione alle Opere di Joseph Conrad”, Italo Calvino

Lavoro e cura psichiatrica, un connubio che in passato ha rap-
presentato qualcosa di non sempre limpido e trasparente: senza
dilungarci troppo sulla storia, ¢ perd importante ricordare la peri-
colosa commistione tra sfruttamento e possibilita lavorative.

“I malati psichiatrici da sempre e ovunque sono stati messi a lavo-
rare”!, per piccole ricompense come una sigaretta o un bicchiere
di vino, per sostituire altro personale, per fare un favore a qualcu-
no, per riempire le ore vuote...

Il rischio dell’intrattenimento non appartiene solo al tempo pas-
sato ma anche purtroppo ai percorsi riabilitativi dell’epoca post
basagliana: nonostante alcuni interventi abbiano preso una sem-
bianza “clinica” tuttavia I'ideologia del lavoro come terapia rap-
presenta a volte ancora oggi solo un aggiornamento degli errori
passati.

Lo strumento “lavoro” si colloca in cima alla scala delle possibi-
lita riabilitative solo se percepito e usato nella maniera giusta: la
meta a cui tendere ¢ un passaggio reale tra situazione protetta e
mercato libero del lavoro, un processo che presuppone difficolta
enormi, oltre che tempi lunghi e inevitabile gradualita.

Un attento sguardo sul progettare programmi riabilitativi non
pud prescindere da una riflessione sul “senso del lavoro”.
Continua I'insegnamento di Benedetto Saraceno che ci fa notare
come il lavoro, ridotto al semplice svolgimento di determinate
mansioni, puo essere in realtd una “forma ulteriore di norma e
contenzione™?, a differenza invece dell“inserimento lavorativo”,
lo strumento pil efficace per promuovere le risorse della persona
e potenziarne le capacita adattive all’'ambiente-lavoro.



Andrea Pascale

La questione decisiva sta a cavallo tra la percezione del lavoro
come mezzo di sostentamento e autonomia o come possibilita
emancipativa, auto-realizzante e quindi anche curativa.

Da sempre abbiamo vissuto in mezzo a questo interrogativo, tal-
mente complesso da risultare fuori dalla nostra portata; nono-
stante cid non abbiamo mai rinunciato a “lavorare per far lavo-
rare”...

Le proposte lavorative che abbiamo fornito sono sempre state ca-
ratterizzate da questa doppia accezione e forse il nostro approccio
pud avvicinarsi al pensiero di Lang quando parla di “integrazione
occupazionale™: un’attivitd che facilita sia i cambiamenti dell’in-
dividuo che la modificazione e 'accoglienza dell’'ambiente.

Sono stato testimone tante volte di questo doppio risultato: i mi-
glioramenti psicopatologici legati ad un buon inserimento lavo-
rativo andavano di pari passo con un’esperienza di incontro e di
accoglienza positiva vissuta in un ambiente esterno a quello dei
servizi, normalizzante proprio perché “non protetto”.

Ci siamo accontentati di sfruttare ogni possibilith come cura reale
e concreta, con risultati non sempre vincenti ma con l'onesta dei
piccoli passi: non abbiamo mai avuto 'ambizione di risolvere alla
base la questione “lavoro-psichiatria” ma abbiamo sempre giocato
la carta del lavoro con tutto il coraggio e la sfrontatezza necessa-
ria: & andata bene tante volte e le sfide delle “borse lavoro”, come
vedremo pill avanti, sono state sicuramente le pill avvincenti e
appassionanti.

I “PINO” DI P1ER LuUiGl

“Ma qui come va a finire?” chiede Pier Luigi mentre lavoriamo
insieme in giardino...

“Si, come va a finire la storia della comunita? Quando finisce?
Chi decide? Come stard se passo un po’ di tempo qui? Cosa ne
sara di quello che lascio a casa?”

Pier Luigi, uno dei primi quattro ospiti che hanno abitato la co-
munitd, si stava interrogando sul proprio destino, sul futuro e sul
senso del suo percorso; lo stava facendo mentre lavorava con me
in giardino, mentre insieme ci occupavamo di rendere pit bello
lesterno della comunita in un modo semplice ma concreto, lavo-
rando con la terra, sporcandoci le mani.
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Mi piace pensare che & grazie a momenti come questi, ad azioni
fisiche che hanno un significato di impegno e di utilita che i nostri
pensieri diventano piti chiari e meno intrigati dall’angoscia. Le do-
mande che si poneva quest’ospite erano un segnale di salute men-
tale: il senso di essere in un posto che non era casa sua, la ricerca
dei significati curativi dell’essere qui, le prospettive future, tutti in-
terrogativi molto lontani dal distacco o dalla confusione psicotica.
Sono convinto che il poter impiegare il proprio tempo e le pro-
prie energie per piccole mansioni lavorative puo essere non solo
importante per un nuovo inizio verso prospettive di livello supe-
riore ma soprattutto sia il viatico per una maggiore tranquillita
interiore, un miglioramento nell’organizzazione spazio-tempora-
le, un graduale rinforzo della congruenza del proprio pensiero e
un aumento della propria autostima.

La comunita da sempre ¢ permeata da questa cultura del lavoro:
quello semplice e quotidiano che richiede ogni “azienda fami-
gliare” dove ognuno cerca di dare in base alle proprie possibilita,
quello che responsabilizza e porta le persone alla consapevolezza
di non essere in un “villaggio vacanze”, quello che accetta i limiti
e le difficolta di tutti ma contemporaneamente osa credere che
certe cose “si possono fare”.

Alla fine risposi a Pier Luigi che tutto sarebbe andato per il me-
glio, lui si sarebbe ristabilito e, grazie anche al suo impegno, sa-
rebbe tornato a casa.

Cosi ¢ stato: Pier Luigi ogni tanto passa a trovarci e guarda il pino
che abbiamo piantato insieme dieci anni fa...

GAIoLA JoBs

Un buon esempio della propensione di Rocca al lavoro ¢ l'idea,
nata in collaborazione con il Comune di Gaiola, gia citato in pre-
cedenza, per un’'unione tra amministrazione e comunita al fine di
occuparsi di piccoli lavori di manutenzione di aree pubbliche che
potevano essere affidati ai nostri ragazzi.

Il progetto non nasce da una necessita del Comune di Gaiola
quanto pili da una possibilita di collaborazione: invece di affidare
ad altri, piccoli incarichi estivi che riguardavano i giardini del
paese o semplici servizi, amministratori molto sensibili hanno
proposto ai ragazzi della comunita di rendersi utili e di partecipare

3.2



3.2.1

Andrea Pascale

con il loro lavoro al “bene pubblico”, ovviamente con un piccolo
compenso economico che ne riconoscesse sforzo e impegno.
Questa proposta ha permesso ad alcuni degli ospiti di mettersi
in gioco e di impegnarsi per fare pitt bello un paese “vicino” a
noi, mostrandosi agli abitanti di Gaiola come una vera picco-
la squadra di “manutentori” che si sono occupati della pulizia e
dellordine di piazze, fontane, strade, piccole aree altrimenti un
po’ trascurate, di ridipingere le porte del campo da calcio, di siste-
mare staccionate in legno o giochi del parco per i bambini.
All'inizio la gente si chiedeva chi fosse quel nuovo gruppetto e
presto la voce ¢ circolata: un passaparola questa volta positivo e
valorizzante che ha portato solidarieta e stima alla “squadra della
Rocca”.

Cosi da un po’ di anni, ogni estate, Gaiola e la comunita si uni-
scono in questo progetto, semplice ma concreto, un’idea che por-
ta benessere e utilita a tutti i partecipanti: inevitabile pensare a
quali risultati potrebbero essere raggiunti se realtd ben piti grandi
lasciassero la maglia troppo intricata della burocrazia e dei sistemi
del potere per raggiungere realmente obiettivi che hanno a che
fare con i cittadini e con le persone piu fragili.

La sfida piu appassionante: le “borse lavoro”

Riunione d’¢quipe, sedie disposte in circolo, ordine del giorno...
una scena vissuta tante volte in questi dieci anni. Eppure rimane
nitido dentro di me il ricordo della vitalita e dell’energia con cui
si affrontavano quelle che ho definito “sfide appassionanti” ovve-
ro i progetti di “borsa lavoro” per i nostri ospiti.

Larea “lavoro” ha avuto sempre uno spazio importante nel nostro
modello e di conseguenza ogni progetto riabilitativo individuale
comprendeva un potenziale obiettivo che tendeva a sviluppare e
potenziare le risorse presenti nella persona.

Ma che cos’¢ quella che in gergo chiamiamo “borsa-lavoro”? Si
potrebbe definire una via di mezzo tra un lavoro protetto e un
lavoro vero. La persona viene collocata in posti di lavoro esterni
ai servizi, sia pubblici che privati, per un tempo ridotto, ¢ in-
quadrata legalmente dal punto di vista assicurativo e riceve un
piccolo compenso orario dalla Asl, tutto questo con il supporto
di operatori e assistenti sociali.
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Certo, a volte abbiamo dovuto lavorare “di fantasia” ovvero cre-
dere in qualche possibilita che gli anni o i deficit della persona
presentavano come ingenua utopia: non sempre 'esito ¢ stato
positivo, a volte ci siamo scontrati con il limite (nostro, della per-
sona, dell’ambiente...) ma quando ¢ andata bene ci siamo gustati
fino in fondo il sapore del successo.

E come quando vincl una partita, che gla iniziavi con un pro-
nostico sfavorevole, dopo essere stato in svantaggio: ribaltare il
risultato ¢ senza dubbio pit gratificante di una vittoria facile e
scontata.

Cosl sono nati tanti inserimenti lavorativi di pazienti nei luoghi
pil disparati sempre tenendo presenti le loro attitudini e le loro
possibilita: le idee concretizzate si allargano su diversi campi pro-
fessionali, dall’aiuto carpentiere allo stalliere, dal commesso in un
negozio equosolidale al panettiere, dal vivaista al cuoco, I'elenco
potrebbe andare avanti ancora.

In queste esperienze emergono nitidi due elementi fondamentali
che fanno di una borsa lavoro uno strumento terapeutico effica-
ce: come gia accennato non ¢ possibile prescindere innanzitutto
dallinclinazione attitudinale della persona, punto di partenza per
aumentare le possibilita motivazionali e di resistenza costante nel
tempo. Troppo spesso abbiamo assistito a congetture riservate agli
addetti ai lavori che ricadono sui pazienti come una via di mezzo
tra un dictat e un’elemosina; quando ci si centra sulla persona le
chance di successo sono assolutamente superiori.

Il secondo elemento fondamentale ha a che fare con 'ambiente ri-
cevente il lavoratore: una riuscita del progetto ¢ direttamente pro-
porzionale alla capacita delle persone che collaborano nel capire i
significati specifici di quello che contribuiscono a fare, nell’accettare
il pitt possibile la persona anche con i suoi limiti e le sue spigolosita,
nel rapportarsi con autenticita e con rispetto della dignita altrui.
Ho assistito al successo di progetti di borsa lavoro, durati anni
interi anche con persone molto compromesse, proprio grazie alla
collaborazione, speciale e preziosa, di persone che tecnicamente
definiamo “no professional” ma che spesso risultano pilt impor-
tanti di noi grazie alla loro genuina spontaneita e al loro essersi
appassionati all’idea e alla persona.

E successo cosi con Elena, proprietaria di un negozio di prodotti
per bambini proprio al centro della cittd, che con attenzione e
lungimiranza ha accolto come commessa Valentina, dandole la
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possibilitd di sperimentarsi seriamente con un lavoro allegro e
raffinato. Cosi come Riccardo, architetto esperto, che ha creato
una borsa lavoro nel suo studio per Carlo, geometra e in cerca di
una sistemazione pilt strutturata. Per non parlare di Mauro che
per anni ¢ stato la “spalla” ideale di Maurizio nei lavori di manu-
tenzione del Comune di Gaiola. Tre brevi accenni che rappresen-
tano i tanti progetti portati a termine e che hanno dimostrato la
possibilita reale di uno spazio intermedio che accompagna alla
partecipazione al mondo del lavoro.

A loro, e a tutti quelli come loro, che in questi dieci anni hanno
creduto alle idee che proponevamo, va la mia gratitudine perché
rappresentano davvero quella parte di societd che accoglie, che
accetta e che promuove, coloro grazie ai quali ha senso sedersi in
una riunione d’¢quipe e inventarsi un’ennesima “borsa lavoro”.

“Si puo fare” ovvero ’esperienza di Valerio e Micol
1Y

Mi piace concludere in crescendo con il racconto di due espe-
rienze che occupano il gradino piu alto del “podio riabilitativo”,
il raggiungimento di un lavoro “vero”!

Emozioni forti risuonano in me ricordando quelle esperienze,
anch’esse nate da iniziali progetti di “borsa lavoro”, poi sfociate
nel sogno di tutti: un’assunzione vera e propria.

Entrambi, Micol e Valerio, hanno iniziato il loro cammino con
un inserimento lavorativo presso una cooperativa di pulizie: han-
no dimostrato il loro valore giorno per giorno, si sono fatti vedere
seri e affidabili e con la loro fatica si sono conquistati la possibilita
di essere assunti a tempo indeterminato con tutti i sacri crismi
che il contratto prevede, ossia contributi previdenziali, mutua
pagata, ferie pagate... Nulla di regalato ma tutto conquistato sul
campo, grazie ovviamente anche ad un atteggiamento premiante
dei dirigenti di quelle cooperative che non appena hanno potuto
non hanno perso la possibilita di provare Micol e Valerio come
“lavoratori” a tutti gli effetti.

Tutto cio ¢ possibile solo grazie ad una tipologia di organizza-
zione del mondo del lavoro: la cooperativa sociale di produzione
lavoro (anche detta di tipo B).

A mio avviso, in questo momento storico, ¢ la forma organizza-
tiva probabilmente pill innovativa: “essa non solo si costituisce



LCACQUA DALLA LUNA

come l'opposto della logica dello sfruttamento del lavoro dipen-
dente, ma anche come forma concreta di solidarieta”.
Condivido le tesi di Saraceno e di Rotelli quando affermano che
un sistema intelligente di cooperative integrate ¢ I'unico modo
per generare, attraverso la diversificazione e le molteplici attivita,
spazi adeguati per persone piu fragili.

Essi parlano di “differenziazione evolutiva”, un tentativo illumi-
nato e progressista di destituzionalizzare il lavoro.

Ripensando quindi alle esperienze di Valerio e Micol, trovo la
conferma del fatto che lavoro e guadagno sono una precondi-
zione fondamentale del percorso riabilitativo: ¢ grazie a questi
fattori che si puod veramente parlare di “cittadinanza’, ¢ nel lavoro
che si concretizzano scambi sociali reali e reale partecipazione, ¢
all'interno del lavoro che si esplicita il processo di formazione
delle regole, tema sempre ambiguo e complesso per la psichiatria,
ed & tramite il lavoro che si diluisce la sofferenza e che si pratica
il rischio della liberta...

Tutte queste idee rimarrebbero semplici teorie se non ci fossero le
cooperative sociali a dare pratica e continuita: esse sono lo stru-
mento pilt efficace e reale di quello che pili in generale si puo de-
finire “impresa sociale”. Cito per tutti Maurizio Ovidi, una delle
tante persone che nel nostro paese, da anni e silenziosamente,
crea posti di lavoro per persone “svantaggiate” vivificando la sce-
na del mondo del lavoro che altrimenti risulterebbe quanto mai
statica, rigida ed esclusiva. Per fortuna esistono queste preziose
realtd che tentano costantemente di ribaltare la situazione met-
tendo su “piazze diverse del mercato” dove potersi permettere,
con creativita e ottimismo, le possibilita che la giungla del lavoro
in generale non mette neanche in conto.

Lassunzione di Valerio ¢ nata sull’onda energizzante delle immagi-
ni del film “Si pud fare” di Claudio Bisio... Grazie a quella grande
carica positiva abbiamo tutti quanti “osato” qualcosa di pit, abbia-
mo creduto in qualcosa di pitt ambizioso della semplice “borsa la-
voro~ che pur stava andando bene. Queste storie in una cittd come
Trieste sono molto pil frequenti, quasi all’ordine del giorno:

sogno una “Trieste” grande come tutto il nostro paese dove le persone che
soffrono di un disagio psichico possano giocarsi le loro carte anche come
lavoratori e quindi cittadini... Se non sogniamo questo, se non crediamo
in questo processo lento ma chiaro, “non ci restera che gestire un residuo
inerte: la malattia e I'inabilita...”
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Codice fraterno:
le parole essenziali

“lo non ho bisogno di denaro
ho bisogno di sentimenti,

di parole

di parole scelte sapientemente
di frori detti pensieri

di rose dette presenze...”

Alda Merini

Chi meglio di Alda Merini ci sa indicare la strada da seguire
quando si tratta di “parole” in psichiatria?

La storia di Rocca ¢ fatta anche di questo, di parole, di discorsi,
di colloqui, di ascolto e di dialogo.

“Le parole in psichiatria sono importanti...” ci ricorda spesso
Francesco Risso, uno dei nostri “capi’, e sono sempre pilt con-
vinto che sia cosl.

Come accennavo nell’'introduzione il nostro mestiere si basa su
una conoscenza della persona che seguiamo, della sua storia, dei
suoi rapporti famigliari, della sua fanciullezza, dei suoi amori...
tutto cid che ha che fare con il mondo di questo essere umano
deve essere nostro interesse e il canale principale per arrivarci ¢
senza dubbio lo scambio reciproco di parole.

PUNTO DI PARTENZA: PASCOLTO

Saper ascoltare, questa & I'arte pili potente che un clinico possa avere
nel suo bagaglio personale e professionale. Ancora pill importante
Iascolto risulta essere in un ambito dove la sofferenza psichica ren-
de l'incontro relazionale sempre difficile quando non impossibile.

8.1
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Un ascolto attento e profondo ¢ senza dubbio la “premessa all’in-
contro con ogni essere umano’' ma quando si affronta l'oscurita
e la complessita della psicosi esso diventa imprescindibile.

La grande sfida del clinico ¢ sempre la stessa: la conoscenza, I'in-
terpretazione, l'intuizione semantica e questa ¢ possibile solo
grazie ad un ascolto usato come strumento di assoluta disciplina
professionale.

Lascolto pit efficace, seguendo una declinazione dell’approccio
fenomenologico (vedi I'/ntroduzione), ¢ strutturato principalmen-
te sulla “sospensione di ogni giudizio o pregiudizio (emoy1) nella
decifrazione di un discorso™. Immediatezza e spontaneita liberano
dalla tentazione di classificare rigidamente e di ricomporre schema-
ticamente le cose ascoltate, istinto quanto mai prezioso nel difficile
rapporto con il mondo psicotico.

I particolari hanno rilevanza profonda: in una parola o in una
frase possono racchiudersi significati fondamentali per la persona
che spesso confonde e disperde in un dialogo bizzarro ed ermeti-
co la sua tensione semantica.

Cosi come non si possono non considerare elementi assoluta-
mente principali per una comprensione della persona: il linguag-
gio del corpo ad esempio ¢ uno dei canali che parlano in maniera
chiara della sofferenza e della vita di chi stiamo ascoltando.

Allo stesso modo certi silenzi dicono pitt di tante parole se siamo
capaci e disposti a aspettare e rispettare.

Questi anni di comunita sono pieni di sguardi, di sospiri, di silen-
zi che ricordo come voci segrete, voci dell’anima, voci che giun-
gono da un altrove misterioso che, come dice Eugenio Borgna,
ci permettono di accedere ad un altro mondo, una dimensione
parallela, “/autre monde della sofferenza e dell’angoscia...™.
Importante imparare ad aspettare, darsi tempo e non farsi pren-
dere dall’ansia del “fare” e dell’“agire”: ho sempre percepito 'ope-
razione della comprensione della follia come un processo fatto di
tempi non nostri, strutturato su dimensioni lente, una disciplina
zen che solo attraverso pazienza e devozione permette di arriva-
re ad un autentico incontro dell’altro; un ascolto, quello appena
descritto, che sembra non appartenere agli ambulatori o agli stu-
di psicologici o psichiatrici di oggi, troppo spesso soggiogati da
dictat organizzativi, burocratici, gestionali che fanno perdere ogni
significato al momento dell’ascolto e del colloquio.



“Testimonianza”, ¢ Ta parola che meglio rappresenta il senso di queste pagine...
Una sorta di diario postumo che ha sempre abitato i miei pensieri e che ora, solo
ora, prende una forma concreta.

Sono passati dieci anni dall’inizio di una grande avventura, quella della comunita
“La Rocca” di Roccasparvera, la struttura terapeutica dove ho avuto il privilegio
di vivere la mia primafvera esperienza professionale nell’ambito della riabilitazione
psichiatrica.

Quando-si-¢"sulycampo, o meglio “in trincea”, come spesso amo definire i nostri
lavori asstretto_eontatto con la sofferenza psichica, non si ha il tempo e forse
neanché Ia’lucidita di registrare e scrivere quello che accade, i momenti significativi,
le emozioni e le esperienze che piano piano si accumulano e fanno diventare
importante il nostro bagaglio...

Ho sempre pensato tuttavia che sarebbe estremamente necessario non lasciare
che tutto passi, non perdere quello che ci accade se veramente lo riteniamo
rilevante per noi, per le persone di cui ci occupiamo, per le loro famiglie, per chi
ci ha preceduto e per chi seguira...

Ma ovviamente non puo essere una raccolta di storie nostalgiche: la mia € una
testimonianza di un modello professionale funzionante. Troppo poche sono le
informazioni che riusciamo a scambiarci rispetto al nostro fare quotidiano e allora
mi sembra importante provare a dare un contributo di condivisione il piu possibile
scevro da presunzione o percezione illusoria.

Testimonianza infine per le persone incontrate, siano essi ospiti della comunita
o colleghi: gli antichi greci dicevano che se le nostre storie sono cantate dagli aedi
allora diventiamo simili agli dei, immortali... Senza aspirare a vette cosi alte sono
convinto che il mondo da sempre necessita di segnali tangibili per raccontarsi,
per narrare la propria vicenda e di conseguenza per ricordarsi di sé.

Questo ¢ il mio significato di testimonianza: ancora una volta rispondere al bisogno
di ognuno di noi di ricordare e farsi ricordare.

E troppo spesso la storia delle persone che vivono la sofferenza emozionale &
stata dimenticata e persa cosi come troppe volte oggi si perde di vista I'importanza
fondamentale di chi ogni giorno si accinge ad un lavoro duro, sottovalutato,
sottopagato come quello dell’educatore, dell’infermiere, dell’operatore sociale.
Questo ¢ il mio modo: dovere e onore nel fare questo mi accompagnano e mi
aiutano nel difficile compito di descrivere dieci anni di “Rocca”.

Andrea Pascale, psicologo, psicoterapeuta, vive a Cuneo. E stato il Responsabile
della Comunita Terapeutica “La Rocca” di Roccasparvera (CN) dal 2001 al 2011
e attualmente si occupa di progetti di residenzialita leggera per la Cooperativa
Sociale “Proposta 80”, sempre nell’ambito della riabilitazione psichiatrica.
Dal 2008 si dedica allattivita clinica privata ed ¢ impegnato come consulente per
LILT (Lega Italiana per la Lotta contro il Tumore), come docente per lo IACP
(Istituto dell’Approccio Centrato sulla Persona) nei quadrienni di specializzazione
in psicoterapia della sede di Milano, e come collaboratore scientifico per la Facolta
di Scienze Infermieristiche dell'Universita di Torino.
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