
A
n

t
o

n
i

o
B

e
l

l
o

edizioni la meridiana

A SARA
E ALLE ALTRE
DONNE

la meridiana
collana paginealtre

Euro 7,00  (I.i.)

Antonio Bello è stato vescovo di Molfetta
e presidente nazionale di Pax Christi.
La sua scelta pastorale, vissuta sull’opzione
radicale degli ultimi, e il suo impegno per
la promozione della pace, della nonviolenza,
della giustizia e della solidarietà, lo rendono
ancora oggi, dopo la sua morte, tra i più
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Don Tonino aveva di certo intuito che la pari dignità è
questione di riconoscimento dell'altro. Così come è. Vale
per le donne, ma non solo per loro.
Non vorremmo però anche noi, come lui scrive a Myriam,
essere accusati “di aver fornito imprudentemente ai circoli
femministi pericolosi argomenti biblici, strumentalizzabili
per le loro rivendicazioni”. Ma vorremmo che queste pagine
fossero usate, e le donne soprattutto le usassero, per fare
battaglie per riconoscere la dignità a ognuno e ovunque.
Al di là delle quote e delle appartenenze. Perché la salvezza
è universale: la facciamo tutti ed è un diritto di tutti.
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Carissima Rut,

avrei voluto scriverti in ben altra circostanza.
Per approfondire, ad esempio, le ragioni di quell’univer-

salismo della salvezza che hanno indotto Dio a includere anche
te, unica straniera, nell’albero della genealogia ebraica di Gesù. 

Non ti nascondo, infatti, che quando nella messa viene pro-
clamata la lista degli antenati di Cristo tramandataci da
Matteo, mi sorprende e mi commuove sentir pronunciare il
tuo nome di donna, fugace come un fremito d’ala. Sembra un
nome abbreviato per pudore. O intimidito di comparire in
mezzo al ferrigno scrosciare dei nomi di tanti maschioni.

Ti scrivo, invece, perché voglio sfogare con qualcuno la tri-
stezza che mi devasta l’anima in questi giorni, alla vista di tanti
stranieri che hanno invaso l’Italia, e verso i quali la nostra civiltà,
che a parole si proclama multirazziale, multiculturale, mul-
tietnica, e multireligiosa, non riesce ancora a dare acco-
glienze che abbiano sapore di umanità.

So bene che il problema dell’immigrazione richiede molta
avvedutezza e merita risposte meno ingenue di quelle fornite
da un romantico altruismo. Capisco anche le “buone ragioni”
dei miei concittadini che temono chi sa quali destabilizzazioni
negli assetti consolidati del loro sistema di vita. Ma mi lascia
sovrappensiero il fatto che si stentino a capire le “buone
ragioni” dei poveri allo sbando, e che, in quest’esodo biblico,
non si riesca ancora a scorgere l’inquietante malessere di un
mondo oppresso dall’ingiustizia e dalla miseria.

Tu mi sembri, allora, l’interlocutrice più adatta delle mie
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confidenze, dal momento che, avendo coniugato il verbo acco-
gliere non solo nella forma attiva ma anche nella forma pas-
siva, hai sperimentato la durezza dell’emigrazione nella duplice
fase: l’esilio in patria e la ghettizzazione in terra straniera.

Non tutti conoscono la tua storia. Perciò mi scuserai se,
nel rievocarne alcuni particolari, sfiorerò la discrezione e farò
violenza al tuo riserbo.

Vivevi spensierata sulle alture di Moab, al di là del mar
Morto, cullando sogni e parlando d’amore con le tue compagne,
quando un giorno arrivò nel tuo paese una famiglia di spian-
tati. Erano stranieri, Ebrei provenienti dalla terra di Canaan,
colpita in quegli anni da una terribile carestia.

Ti impressionò subito la carnagione bruna dei due figli. Uno
dei quali si accorse di te.

Ma tu eri ancora ragazzina. Tanto ragazzina, che il cuore
si mise a battere di paura quando egli, con i gesti più che con
le parole, venne dai tuoi genitori a chiederti come sposa.

Non so se in casa quel giorno accaddero scenate. Ma c’è da
supporre che ti rinfacciarono tutta la loro disapprovazione. Che
eri il disonore della famiglia. Che non ti avrebbero più rico-
nosciuta come figlia. E che era un’infamia girar le spalle
tutt’una volta alla propria tradizione, alla propria lingua, alle
proprie divinità, per correr dietro a un maledetto sconosciuto.
E che, comunque, non avrebbero tollerato mai e poi mai, dopo
averti cresciuta come un fiore, di doverti consegnare a uno di
quei morti di fame. Accidenti a lui e a tutti quelli della sua razza! 

Furono giorni amarissimi, ma alla fine la spuntasti tu, pur
pagando caramente il prezzo della tua caparbietà.

Ti vedesti così tagliare tutti i ponti, e alla fine rimanesti sola.
Al punto che, quando dopo dieci anni di tribolazione tuo
marito morì e morirono anche il fratello e il padre di lui, deci-
desti di seguire Noemi, la suocera addolorata, la quale, non
avendo più nessuno anche lei in quella amarissima terra stra-
niera, volle rimpatriare.
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Dove andrai tu andrò anch’io; dove ti fermerai mi fermerò;
il tuo popolo sarà il mio popolo, e il tuo Dio sarà il mio Dio;
dove morirai tu morirò anch’io e vi sarò sepolta.

Varcasti così la frontiera, e cominciò per te la seconda fase
della tua esperienza di “diversa”.

Un vero e proprio mestiere non ce l’avevi. Insieme con la
qualifica professionale, ti mancava anche il libretto di lavoro,
e a Betlemme, dove andasti ad abitare con Noemi, non ti vol-
lero iscrivere nelle liste di collocamento. Sicchè, per camparti
la vita, essendo il tempo in cui si cominciava a mietere l’orzo,
andasti a spigolare furtivamente nelle campagne.

O Dio, non era proprio lavoro nero, ma era certo un lavoro
umiliante, perché scartato da tutti ed esposto alle molestie dei
mietitori.

Meno male che trovasti grazia presso un ricco massaro, un
certo signor Booz, il quale ti prese a ben volere e ordinò ai
suoi dipendenti: Lasciatela spigolare anche fra i covoni e non
le fate affronto; anzi, lasciate cadere apposta per lei spighe dai
mannelli; abbandonatele, perché essa le raccolga, e non sgri-
datela.

Ti andò veramente bene. Anzi, meglio di così la sorte non
poteva arriderti, dal momento che il massaro cominciò ad avere
del tenero per te e addirittura ti volle sposare, tra la meravi-
glia di tutte le donne di Betlemme che creparono d’invidia.
E brava la Moabita!

Carissima Rut, qualcuno potrebbe dire che, a proposito di
immigrati, la tua vicenda non fa testo, perché, essendosi con-
clusa con la fatidica frase “e vissero felici e contenti”, sembra
appartenere più al genere delle telenovele che ai resoconti del
telegiornale o ai servizi di Samarcanda, laddove le storie degli
extracomunitari si intridono spesso di lacrime e di morte.

Io, invece, penso che nelle pieghe della tua avventura pos-
siamo leggere il giudizio di Dio su questa impressionante tran-
sumanza di gente alla deriva.
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La tua storia, insomma, ci interpella non solo con la forza
esemplare del paradigma, ma anche con la sollecitazione di
risposte intelligenti di fronte al fenomeno della presenza degli
stranieri nel nostro territorio.

Anzitutto, ci dice che la fusione di etnie diverse è possi-
bile: anzi, appartiene a quel pacco di progetti che costituiscono
la sfida più drammatica per la sopravvivenza della nostra civiltà.
La comunicazione con le culture altre, insomma, non è un’u-
topia, né uno sterile sospiro di sognatori.

Quando alle porte della città si celebrarono le tue nozze
col massaro di Betlemme, gli anziani rivolsero a Booz tuo marito
uno splendido augurio, che vale tutto un trattato sulla inte-
grazione razziale: Il Signore renda la donna, che entra in casa
tua, come Rachele e Lia, le due donne che fondarono la casa
di Israele. 

In secondo luogo, la tua storia ci provoca a vincere gli istinti
xenofobi che ci dormono dentro. Che si ammantano di
ragioni patriottiche. Che scatenano, all’interno delle nostre raf-
finatissime città, inqualificabili atteggiamenti di rifiuto, di discri-
minazione, di violenza, di razzismo. E che implorano dalle isti-
tuzioni, con martellante coralità, rigorosi provvedimenti di
forza. 

Siamo vittime di una insopportabile prudenza, e scorgiamo
sempre angoscianti minacce dietro l’angolo.

Perché lo straniero mette in crisi sostanzialmente due cose:
la nostra sicurezza e la nostra identità.

Da una parte, infatti, ci toglie il lavoro, ci contende la casa,
ci riduce gli spazi, entra in competizione con noi, decostruisce
l’articolazione dei nostri interessi economici. Dall’altra, sembra
attentare ai nostri connotati, sfida la compattezza del nostro
mondo spirituale, relativizza i nostri altari, sfibra il deposito
delle nostre tradizioni.

Ebbene, la tua storia ci fa capire che la segregazione è la
risposta più sbagliata al problema razziale, così come rap-
presenta una iattura simmetrica il tentativo di voler assorbire
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nelle stratificazioni della nostra cultura i tratti emergenti della
“diversità” altrui, senza lasciarne neppure la traccia. Solo la
progressiva intersezione di aree di valori sarà capace di creare
il terreno, calcando il quale nessuno debba sentirsi in esilio.

Grazie, dolcissima Rut, per questo tuo incredibile messaggio
di universalità che lasci cadere dai tuoi covoni. 

Dietro i quali, alla ricerca dei tratti di un mondo più soli-
dale, siamo venuti anche noi a spigolare.
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