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INTRODUZIONE

Questo libro è frutto di un’esperienza che dura da circa
trent’anni, ma non è un manuale, neppure una raccolta dei casi
più significativi dei quali mi sono occupata nella mia vita pro-
fessionale.

La mia cultura essenzialmente umanistica non mi ha consen-
tito di diventare un cultore del diritto, che ho sempre usato cum
grano salis – attingendo anche ad altre fonti – nel timore di ina-
ridire, tenendo ben a mente, del resto, quanto appreso dai primi
testi universitari, che – come diceva Carlo Arturo Jemolo – “la
famiglia è un’isola che il mare del diritto può solo lambire”.

Così, quasi per caso, ho raccolto di volta in volta le emozioni
di chi si affidava a me, mostrandomi la sua sofferenza, le ho
aggiunte alle mie e ho custodito il tutto in uno scrigno che ogni
tanto mi piace aprire... ma poi richiudo subito, quasi col timore
che qualcosa possa dissolversi.

A un certo punto ho pensato che sarebbe stato bello
mostrarne ad altri il contenuto, così ho cominciato a scrivere.
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IL PIANISTA

Vent’anni di differenza. 
Lui colorito diafano, mani piccole e leggere, fisico asciutto,

grande senso di spiritualità, capace di cogliere l’essenza dell’a-
nimo al di là di tutto quello che è inutile e appare esteriormente.

È stupito, non comprende cosa stia accadendo, come se
uscisse da un lungo sonno, dal coma in cui certe unioni matri-
moniali versano per anni, senza che nessuno dei due si decida a
staccare la spina.

Lei doveva essere stata molto bella, ma oramai era evidente
che, nonostante gli sforzi per recuperare, il tempo le aveva pre-
cocemente lasciato i suoi segni.

Ogni ruga era un pianto represso, ogni piega sul corpo una
ferita dell’animo curata con una crostata di mandarini, ottima,
croccante al punto giusto, come quella che aveva portato in
dono, frutto dello spirito artistico che aveva manifestato in
cucina, visto che al conservatorio aveva rinunciato per amore
della famiglia.

Come se le sue mani da sole, ad un certo punto, si fossero
staccate e, per conto loro, trovata la farina, lo zucchero, le uova,
il burro e quant’altro, avessero iniziato a creare delle piccole
opere d’arte, con la stessa leggerezza con la quale un tempo
scorrevano sul piano.

Era stata la sua allieva preferita, si era subito follemente
innamorata di lui e si erano sposati dopo pochi mesi.

Ora aveva deciso di staccare la spina, semplicemente perché
era cresciuta, voleva camminare con le sue gambe, riappro-
priarsi della sua vita, intraprendere un’attività lavorativa, una
sua amica le aveva offerto di collaborare nella sua piccola pastic-
ceria, in prospettiva di diventare sua socia.
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Per lei un’ancora di salvezza, l’occasione per avere un suo
spazio, per mettersi alla prova; per lui una sciocchezza, un colpo
di testa, da cui doveva assolutamente rinsavire, con il ricatto
della famiglia e delle atroci sofferenze che avrebbe inflitto ai figli.

Ma lei aveva deciso, non sarebbe tornata sui suoi passi, ser-
rava le labbra, stringeva la borsetta di poco prezzo, tirava
indietro con gesto nervoso i capelli mal curati e maltagliati, era
ben consapevole che il futuro sarebbe stato assai incerto, ma
non si lasciava convincere, oramai aveva imboccato una strada
nuova, che voleva percorrere ad ogni costo.

Coraggio, determinazione, voglia di rinnovarsi, di inventare,
di creare, di sbagliare, di cadere, di rialzarsi, di ricominciare, di
scoprire, di piangere e disperarsi e poi di ridere a crepapelle,
insomma di tutto quello che non aveva fatto per vent’anni.

Difficile da spiegare, impossibile far comprendere questi biso -
gni a chi non li ha mai avuti, a chi si è adagiato, per comodità o
per vigliaccheria, in una vita monotona, con giorni sempre uguali,
scanditi dal pagamento delle bollette, delle rate del mutuo e del-
l’assicurazione della macchina, sempre più cara, preso dai pro-
blemi che comporta fare i conti con lo stipendio dimezzato dal-
l’euro.

Ancora una volta nessuno dei due ha ragione o torto, ancora
una volta quel senso di nausea, quell’impotenza ad ergersi al di
sopra delle parti per stabilire chi è il buono, chi il cattivo, chi è
la vittima, chi il carnefice, unita alla consapevolezza, raggiunta
dopo trent’anni di duro lavoro come avvocato matrimonialista,
che non esiste una verità assoluta, ma che ogni essere umano ha
la sua e bisogna averne rispetto, evitare di rendersi complici di
prevaricazioni o diventare alleati in battaglie che hanno come
unico scopo la distruzione dell’altro, anche se economicamente
se ne può ricavare molto vantaggio.
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UNA MADRE INSOLITA

Il colloquio si svolge come al solito. La persona che mi sta di
fronte inizia a lamentarsi di tutte le malefatte del coniuge, della
solitudine sofferta in anni trascorsi tra il lavoro da pendolare, i
fornelli, la cura dei figli, la casa, la spesa, i conti che non tor-
nano, per giungere alla fatidica frase: “Ho deciso, pertanto, di
chiedere la separazione, voglio restare io in casa con i miei figli”.

Tutto normale, anzi, quasi, perché chi mi parla è un uomo,
un gay, molto discreto, sensibile ed educato, che, con estrema
naturalezza, mi spiega che nella sua famiglia i ruoli sono inver-
titi, è sua moglie Laura il maschio, difetti compresi, successo
professionale, gioco d’azzardo, corse di cavalli, amante, mac-
china lussuosa, cene fuori, tre telefonini che squillano contem-
poraneamente, insomma una perfetta estranea, completamente
avulsa dal contesto familiare.

I figli non l’hanno mai sentita come una vera madre, in
quanto, sin dalla nascita, vengono accuditi amorevolmente dal
padre, che, facendo salti mortali, li segue in tutto, dalla scuola
alla piscina, dal dentista alla recita di Natale e così via.

Gli chiedo come mai, dopo circa quindici anni di questa vita,
ha deciso di separarsi e mi risponde semplicemente che si è
innamorato di un collega, che vorrebbero vivere insieme, cer-
cando di ottenere l’affidamento dei ragazzi, undici e tredici
anni, ai quali hanno già parlato e che si sono mostrati ben felici.

Pensando alla battaglia che dovrò affrontare, sento scorrere
un fremito di terrore lungo la schiena, odio più che mai il confor-
mismo al quale il sistema giustiziario soggiace immobile, come
Gulliver, imbrigliato da mille insidiosi lacci annodati stretti stretti.

Ho poche certezze, ma una è assolutamente radicata: morirò,
magari a cent’anni, ma nulla sarà mutato in questo campo, data la
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resistenza estrema che viene opposta a qualsiasi tentativo di cam-
biamento.

Il giudice, l’avvocato, il cancelliere, il consulente, persino le
aule, gli scranni, le toghe, in un mondo in cui tutto si evolve ver-
tiginosamente e tutto sembra vecchio già dopo pochi giorni,
loro restano lì, anacronisticamente rigidi ed immutabili, quasi
ibernati, nella cieca ostinazione della suddivisione del mondo in
chi ha torto e chi ha ragione, chi è colpevole e chi è innocente.

Così una come me, che nuota contro corrente, per sopravvi-
vere è costretta ad adattarsi all’ambiente e a cercare, evitando di
apparire sovversiva, di far comprendere che la ragione può anche
stare a metà strada e che incontrarsi può significare vincere
entrambi.

Compito arduo dal momento che è difficile far capire come
possa un avvocato adempiere al suo mandato disarmato, senza
neanche mostrare al nemico, almeno come deterrente, l’arsenale
di cui dispone e che è pronto ad usare, ma aprendosi un varco
nel mondo dei sentimenti e delle emozioni.

Eppure è così: se avessi intrapreso la classica battaglia legale,
oggi, dopo dieci anni, i ragazzi sarebbero divenuti maggiorenni
senza che si addivenisse a una sentenza definitiva e questo
sarebbe stato il male minore per loro, dal momento che sareb-
bero nel contempo stati costretti a subire un vero e proprio mal-
trattamento psicologico, come tutti i bambini contesi, con gravi
ripercussioni e con conseguenze spesso molto serie.

Invece sono sereni, studiano con ottimi risultati, e la madre,
che li vede durante i fine settimana, contribuisce economica-
mente al loro mantenimento.

Perché dieci anni fa l’abbiamo convinta, con l’aiuto di un
assistente sociale e di uno psicologo, a scegliere quello che rite-
neva fosse meglio per i suoi figli e ad assicurare loro un’esistenza
dignitosa, mettendo da parte egoismi e rivendicazioni.

Non è stato facile, ma i percorsi alternativi non lo sono mai; in
questo caso siamo giunti alla meta, in altri, mordendosi le labbra,
si è costretti a tornare indietro ed imboccare la strada principale.
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CRISTINA

Siede di fronte a me, ben eretta, con il vestito della festa, con
le sue bambine ai lati, quattro e sei anni, pulitissime, ben petti-
nate, con le scarpine lucide e le calzette traforate.

È venuta per loro, mi dice, vuole che abbiano una vita
migliore della sua, debbono studiare, lavorare, diventare auto-
nome e guadagnarsi da vivere decorosamente.

Quando è arrivata in Italia ha subito cercato un lavoro e ne
ha trovati due: al mattino, dalle cinque alle dieci, pulisce un
supermercato, assieme ad altre, il pomeriggio fa la badante a
due vecchietti.

Riesce così a racimolare una paga con la quale provvede ai
bisogni delle bambine.

Siccome è una brava ragazza e si è fatta apprezzare, ha tro-
vato un terzo lavoro, una vera manna dal cielo: in cambio di un
alloggio, che le consentirebbe di risparmiare le spese dell’affitto,
può trascorrere la notte in casa di un’anziana signora, autosuffi-
ciente, solo bisognosa di compagnia.

Chiedo se il padre delle piccole è rimasto in Romania; sor-
ride e mi risponde di no, è italiano ed è lui il problema, vive con
loro, non vuole proprio saperne di lavorare, si finge anzi molto
malato e passa le giornate al bar, a sprecare quel po’ di danaro
che lei riesce a risparmiare e che è costretta a dargli, altrimenti
sono botte.

Vuole sapere se può lasciarlo e trasferirsi in casa della
signora, ovviamente senza di lui, anche perché teme che, in sua
assenza, possa derubarla o farle del male.

L’ho rivista dopo un anno dalla separazione, anzi, usando
termini più appropriati, da quando sono riuscita a strapparle di
dosso quella sanguisuga del marito.
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È diventata più bella, le sono scomparse le rughe dalla
fronte.

Rifletto tra me e me che sono felice di constatare che ha
messo su qualche chilo – cosa che oggi viene considerata un’im-
mane disgrazia – il che dimostra che riesce a mangiare e dor-
mire.

È felice, mi ringrazia ancora per quello che ho fatto per lei,
il lavoro non le pesa, le bambine stanno bene e la vecchietta, che
non ha eredi, ha fatto testamento a loro favore.

È venuta a trovarmi perché ha appreso dalla televisione che
è cambiata la legge, che ora i figli minori debbono essere affidati
ad entrambi i genitori e teme che suo marito possa approfittarne
per riprendere a tormentarla, possa turbare quell’equilibrio così
difficilmente raggiunto.

La tranquillizzo, con una lunga serie di bugie, ben infarcite
da citazioni di inesistenti sentenze, che ottengono l’effetto spe-
rato.

Se ne va sorridendo e ringraziandomi.
Tanto per avanzare pretese di sorta il marito dovrebbe desti-

nare del danaro a qualche mio collega senza scrupoli, ma quello
che riesce a guadagnare lo spende la sera stessa al bar o lo brucia
al tavolo da gioco. Difficile che gliene resti.
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IL DILEMMA DI FRANCESCO

Francesco è un imprenditore, quindi non ha mai tempo,
corre a destra e a manca per mandare avanti l’azienda ed è
libero solo la sera tardi; così, per scusarsi di farmi lavorare fino
a notte, insiste per portarmi a cena fuori.

È separato da cinque anni, da tre non vede i suoi figli, la
moglie glielo impedisce in tutti i modi.

Abbiamo opportunamente evitato di farli prelevare da cara-
binieri e polizia, consapevoli del trauma che avremmo loro cau-
sato, e l’assistente sociale è stata messa alla porta in malo modo.

Nadia, la moglie, non è mai comparsa dinanzi al giudice e il
suo avvocato è restio ad ogni forma di comunicazione, ringhia
solo come un cane da guardia.

Così la segnalazione dell’abuso al tribunale dei minori.
Francesco ora vuole sapere da me cosa succederà e, quando gli

di co che è probabile una decadenza della potestà genitoriale da par -
te della madre e l’affidamento esclusivo a lui, mi guarda perplesso.

Già, perché in fondo lui l’affidamento, sia pur congiunto e
non esclusivo, lo aveva già, ma non ha potuto mai esercitarlo per
non far del male ai suoi bambini, portandoli via con la forza
ogni volta che dovevano stare con lui. Ha preferito soffrire ma
non trattare loro come oggetti da usare a turno.

Quindi cosa può cambiare se l’affidamento lo avrà esclusivo?
Se la madre non sarà ritenuta idonea all’accudimento e alla cura
dei bambini, dovrà tenerli lui necessariamente, anche per impe-
dire che vengano collocati in una casa-famiglia, ma sempre con
la forza saranno presi, se non da lui, da altri e sempre ulteriori
danni saranno loro procurati.

“Allora che fare?”, si chiede il povero Francesco, fermo al
crocevia più doloroso della sua esistenza: continuare la strada
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intrapresa o rinunciare definitivamente ai suoi figli per proteg-
gerli, ben sapendo che loro si convinceranno che il padre,
troppo preso dal suo lavoro, li ha abbandonati e che la madre
non farà altro che rafforzare questo loro convincimento per non
rischiare di perderli?

Questo non è un problema facile da risolvere, specie con la
formazione del dirigente d’azienda, in termini di costi, ricavi e
profitti, con gli strumenti di chi deve affrontare il mercato e i
listini delle borse. Quindi Francesco si sente perso e pretende
che sia io a prendere una decisione; del resto, che ci sto a fare,
perché spende i suoi soldi per le mie parcelle?

Invano cerco di rimbalzare la palla, da quell’orecchio non ci
sente, non vuole prendere nessuna decisione, proprio non ce la
fa, forse teme di sbagliare muovendosi in un ambiente per lui
non usuale.

Così, per tutta la serata, cerca di capire come la penso io e
cosa farei al posto suo e io, di rimando, cerco di spiegargli che,
anche volendo, non potrei decidere per lui. Diventa come una
partita di ping pong, che a un certo punto termina perché lascio
la racchetta sul tavolo e annuncio che sono stanca, voglio andare
a dormire.

Lui mi guarda disorientato, si sente perso, vuole una solu-
zione, nel suo mondo è sempre possibile, mi dice, la vuole
subito perché ai corsi che frequenta per diventare efficiente e
competitivo gli hanno insegnato a non perdere tempo, quindi
prima ne usciamo meglio è.

Non ha messo assolutamente in conto che ci si può anche
arrendere, che si può fallire, che nonostante sforzi sovrumani si
può non raggiungere il risultato sperato.

Accetto un altro invito a cena, ma non prima di dieci giorni,
e spero nel frattempo che abbia modo di riflettere su quanto ci
siamo detti.
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