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INTRODUZIONE

La speranza, attraverso la ragione e la passione, ¢ I'itinerario che Francesco Colizzi
ha disegnato in questi anni, non solo come presidente dell’Associazione Italiana
Amici di Raoul Follereau (AIFO), e quindi responsabile di una delle maggiori
Ong di volontariato italiane, ma anche come editorialista e reporter. E qui che
la passione per la conoscenza, messa al servizio dell'impegno per cambiare il
mondo, si esprime in un linguaggio pulito e ordinato, ma al tempo stesso ricco di
umanita e di poesia.

E Pitinerario che traccia con originalita fin dal suo primo sorprendente editoriale
del mensile del’ATFO, quando si chiamava ancora Awzici dei lebbrosi. In qualita di
nuovo presidente, definisce non solo un programma in cui impegno, motivazione,
relazione con gli altri, responsabilita nei confronti dell’organizzazione sono tra gli
elementi portanti, ma, evidenziando le lettere iniziali di ogni capoverso vi disegna
un titolo quanto mai evocativo: FARE AIFO.

Nel corso degli editoriali, che si susseguono da quel primo dell’ottobre 2005,
l'autore distilla una fine analisi della condizione di quel FARE, di quell’agire
per la costruzione della civilta dell'amore immaginata da Raoul Follereau.
Vi aveva gia contribuito come consigliere di AIFO e come collaboratore del
mensile, con la pubblicazione di alcune relazioni di viaggi e missioni. Gli scritti,
editoriali e reportage apparsi nel mensile diventato poi Anzici di Follereau, qui
riuniti, testimoniano un impegno concreto e immediato grazie a una volonta
continuamente rinnovata.

E un impegno condiviso con il resto del movimento internazionale nato sulla scia
di Raoul Follereau (1903-1977), Vapostolo dei lebbrosi, e che ha trovato proprio in
Italia un forte e diffuso radicamento, con la mobilitazione di migliaia di volontari.
Amare e agire & del resto la molla che ha spinto Follereau a fare della propria fede,
dell’'amore per la patria, dell’interesse verso i poveri un “investimento”, come si
direbbe oggi, di dimensioni planetarie verso tutte le forme di emarginazione. Al
centro di questo impegno non c’¢ solo la forte personalita di Follereau, ma anche
la sua straordinaria capacita di comunicare, di rivolgersi alle persone, di nutrire le
loro forze occultate e schiacciate dall’indifferenza diffusa con la quale la societa,
e le istituzioni, affrontano i problemi comuni. A queste persone, e ai giovani in



modo particolare, ha saputo trasmettere 'entusiasmo e la passione di mettere la
propria esistenza al servizio degli altri.

Non a caso negli scritti qui raccolti un’attenzione particolare ¢ riservata al
volontariato, non solo perché Colizzi, in quanto responsabile di una grande
associazione di volontari com’e ’AIFO, non pud non preoccuparsene, ma perché
costituisce la condizione per uscire dalla dimissione dalle proprie responsabilita
alla quale molta gente indulge per quieto vivere. In realta ¢ una fin troppo facile
illusione che da sempre attanaglia una parte delle persone quella di isolarsi dal
resto del mondo, ed & proprio contro questa indifferenza che Follereau aveva pitl
volte scagliato i propri strali.

Non solo nei testi piti lunghi, come sono necessariamente i resoconti delle missioni,
ma anche negli editoriali, grazie all’efficace immediatezza della concisione, 'autore
riesce a dare la misura dell’urgenza e della possibilita di superare, di annullare
la distanza che troppo spesso ci separa dagli ultimi, dai diversi, dagli “altri”. T
lebbrosi di ieri, certo, senza dimenticare quelli di oggi, ma anche i nuovi “ultimi”
prodotti dalla societa postindustriale e postmoderna.

Non ¢ questo il luogo per dar conto dell’itinerario progettuale intrapreso
dall’ATFO negli ultimi anni, nella continuita dei valori espressi dal suo fondatore,
piuttosto i lettori di questo volume potranno avere un’idea di questelaborazione
attraverso gli editoriali con i quali comunica gli stimoli, le proposte che portano
dalla riflessione all’azione. Anzici dei lebbrosi non solo ¢ in continua metamorfosi,
ma Colizzi, che del mensile ¢ anche direttore, porta finalmente a termine una
tormentata discussione che ha attraversato a lungo la vita associativa del’AIFO,
con la scelta coraggiosa e radicale di mutare il nome della testata in Amzici di
Follereau, compiuta dall'ottobre 2009.

Leditoriale Un zmpegno pin alto ci ricorda infatti che, se si puo essere malati —
di lebbra o di altre malattie —, non si deve pit parlare di “lebbrosi” o di altri
“marchi”. Una rivoluzione nel linguaggio pur nella continuita con Follereau, il
quale ha impiegato meta della propria vita a dimostrare come i lebbrosi siano
“uomini come gli altri”, a far comprendere che le persone non possono essere
classificate, e discriminate, in funzione della malattia che le ha colpite.

L attenzione alla persona in quanto tale non fa parte solo del bagaglio professionale
di Colizzi, medico, specializzato in psichiatra e psicoterapeuta, ma viene anche
dalla grande lezione di Follereau, secondo il quale le persone e i gesti pitt umili
meritano la nostra piti grande attenzione. Le persone concrete, con i loro nomi,
il loro vissuto reale, entrano di prepotenza nelle pagine a illustrare situazioni
apparentemente lontane. Sono incontri, lettere, gesti che, seguendo le tracce di
lavoro piu volte utilizzate da Follereau, si riflettono continuamente nelle pagine
del mensile.

A questo fine sono chiamati a raccolta i testimoni di ieri, con una speciale
preferenza per san Francesco, e di oggi, da Gandhi a don Tonino Bello, insomma
coloro che del riconoscimento universale del valore della persona hanno fatto il



proprio credo. Sono testimoni presi non a caso da culture diverse per sostenere
questa dimensione universale, per dimostrare la possibilita di superare quei muri
che oggi, dopo la caduta del muro di Berlino, sembrano moltiplicarsi sempre pitl
alti e minacciosi un po’ ovunque nel mondo.

La necessaria etica dell’'impegno si esprime in un linguaggio ricco di citazioni e di
riferimenti, a ricordare che il movimento deve confrontarsi non solo con le “cose”
ma anche con le idee, con I'interpretazione della realta che puo essere espressa
sia da un poeta sia da uno scienziato. Raccontare la speranza non deve far venir
meno la forza della denuncia e dell’indignazione e, ancor meglio, se queste parole
forti scaturiscono dal cuore. Una forza che viene anche dall’abitudine alla poesia,
di cui Colizzi ¢ autore e anche appassionato cultore, come dimostrano i ripetuti
riferimenti a poeti di diversi orizzonti, con una predilezione per il libanese Kahlil
Gibran.

L’amore politico & una categoria particolarmente cara all’autore, nella quale si
coniugano con 'impegno e la responsabilita la ripulsa di qualunque violenza:
ne scaturisce dunque l'affermazione della nonviolenza, in grado di accogliere
nel proprio orizzonte gli altri, nella dignita, nella giustizia, nell'amore appunto.
Dall’amore politico nasce I'incontro che pud trasformare, in una reazione a
catena, le persone verso la costruzione della civilta dell’amore.

Non & certo compito facile ispirare e guidare tale trasformazione. Il volontariato,
all’interno di un mondo in pieno mutamento, sembra talvolta perdere la bussola
e lasciarsi andare alla pura conservazione, esaurendo la forza delle proprie
motivazioni e del necessario disinteresse, col rischio di chiudersi in se stesso.
Il richiamo alla vigilanza & fatto con passione, con la forza del linguaggio e la
determinazione della volonta.

Naturalmente l'orizzonte del mensile e dei suoi editoriali non & pit quello della
lebbra: gia Follereau aveva chiaramente dettato la strada della necessita di
superare questo semplice ambito di lavoro. Si tratta di tutte le lebbre e di tutti
gli emarginati, senza perdere di vista il fatto che il fenomeno, contrariamente
a quanto ’'OMS ha talvolta lasciato credere, ¢ tuttaltro che in fase di definitivo
esaurimento. Anche questo ¢ il compito culturale di uno strumento di lavoro che
si vuole fedele alla realta, in vista della sua trasformazione.

Le pagine di questa antologia rendono ben conto di quale ricchezza si nasconda
dietro le rappresentazioni superficiali della realta che i media ci somministrano
quotidianamente, anche quando quella sbattuta in prima pagina ¢ la tragedia di
turno, per finire presto dimenticata. L'amore per la verita & 'energia pit pulita
della trasformazione.

Luciano Ardest
Segretario della Lega per i diritti dei popoli



CapriToLo 1

GLI EDITORIALI

settembre 2005

Un potere piu grande

La prossimita attiva & un valore universale, rintracciabile in tutte le culture e le
tradizioni, perché sostenuta da un radicato codice antropologico, ma scegliere di
diventare piu solidali significa percorrere un vero e proprio cammino iniziatico.
La ragione ci mostra impietosamente quanto ingiusto ¢ il mondo e ci rende
consapevoli del male disseminato dall'uomo. La spiritualita che alberga in ognuno
di noi alimenta la speranza attiva che il mondo possa cambiare. La ragione e la
passione, le due vele dell'anima umana, come le chiama il poeta libanese Gibran,
ci aprono il passaggio verso il futuro, ci indicano che la sola attesa ¢ vana, che
occorre assumere in prima persona I’iniziativa per inverare la speranza.

I1 Buon Samaritano ci insegna che, dopo il soccorso del momento, occorre prendersi
cura in modo responsabile dell’Altro, dare respiro e sviluppo all’azione solidale.
Ecco perché il nostro impegno ¢ di fare AIFO. Abbiamo la missione di vincere
la lebbra andando verso un mondo di giustizia, un mondo dove siano vinte tutte
le lebbre.

Fare AIFO: provo a dirlo con l'acrostico.

Formare il cuore e la mente attraverso percorsi di studio e di esperienza concreta:
perché & necessario riformare il nostro egoismo, la prima lebbra personale.
Associare nuove persone motivate e nuovi gruppi attivi: perché 'AIFO non &
un’agenzia di raccolta fondi ma un luogo di cambiamento popolare.

Realizzare nuovi legami sul proprio territorio: perché fare da soli & presunzione,
collegarsi e fare rete sono umilta sinergica.

Educare con I'esempio a uno stile di vita sobrio: perché la vita quotidiana e
professionale valgono pit di mille discorsi.

Amarsi sempre e comunque: ¢ I'imperativo cristiano, ma anche 'anelito di ogni
anima e non puo essere lasciato alla retorica.
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Identificarsi, secondo le proprie possibilita, con gli ideali di Follereau: perché la
nostra identita dev’essere vivente e non astratta.

Finanziare i progetti conquistando nuovi donatori: per sviluppare la cultura del
dono e dell’uso solidale del denaro e della proprieta privata.

Osservare le regole e i ruoli interni come segno di rispetto reciproco.

Aver cura della nostra associazione consente di poterci stare tutti bene, operando
efficacemente.

Benefici inaspettati sgorgano dall’azione solidale. Il bene fatto non va mai perduto,
ma frutta altro bene, come ci dicono i Vangeli cristiani, i canoni buddhisti, la
Baghavad Gita induista. Il bene compiuto senza attendersi nulla in cambio, con
un agire disinteressato, ritorna a vantaggio di chi I’ha elargito. Ci si ritrova con
una visione pitt profonda della vita, si accede a mondi nuovi, si ¢ illuminati da
bagliori sapienziali.

E poiinuovilegami ches’istituiscono cifanno riconoscerelanostrainterdipendenza
come esseri umani. Rafforzano il senso di comune appartenenza all'umanita. E a
un potere pitl grande.

ottobre 2005

Oltre una cittadinanza esonerante

Numerose indagini sociali ci dicono, in contrasto con il senso comune, che non
c’¢ una vera crisi dei valori in Italia. Al contrario, essi persistono nel tempo,
sono riconosciuti da tutti e dalle diverse istituzioni, addirittura sembrerebbero
indebolirsi i valori acquisitivi rispetto a quelli spirituali. Come si spiega allora la
crisi del momento etico cui tutti assistiamo?

Una risposta possibile & che le odierne condizioni sociali ci fanno apparire
sufficiente il solo dichiararci convinti dei valori, senza la necessita di impegnarci
direttamente per il loro inveramento.

Un’altra risposta plausibile & che le organizzazioni e le istituzioni esistenti lasciano
supporre un'efficacia di gran lunga superiore dei loro interventi rispetto all’azione
del singolo, che puo dunque sentirsi sollevato da un peso (“Tanto, quanto conta
la mia azione?”). Il risultato di questa dissonanza tra la centralita teorica dei
valori e la loro marginalita nella concreta dinamica della vita quotidiana non ¢,
come potremmo attenderci, un conflitto nell’individuo aperto, ma lo sviluppo di
una cultura dell’esonero. Cosi i cittadini, scoraggiati dalla complessita sociale e
complici nella delega alle istituzioni, assumono, piti 0 meno consapevolmente, un
modello di cittadinanza esonerante, disponibile quasi solo allo scambio di merci, a
relazioni mediate dal denaro, a un uso dissipativo del tempo, a un consumo triste
della propria vita. Rischiando perfino di non essere utili a nessuno e incappando
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luglio-agosto 2006

Dialogo con i lettori

Eccole qui, sulla mia scrivania, in attesa. Tante vostre lettere che meritano
risposta. Lettere, dico, non e-mail, come si faceva una volta, vergate a mano. Sono
belle missive, ora gentili, ora commosse, ora perplesse. Ma, tutte, consentono di
riflettere sulla concreta identita dei nostri silenziosi donatori. I protagonisti veri
dell’Associazione, le migliaia e migliaia di amici dei lebbrosi cui questa rivista &
dedicata.

A padre Carlo Torriani, che vive con gli ex lebbrosi a Bombay, in India, mando
un abbraccio affettuoso. E stato lui a insegnarmi che la persona lebbrosa ha una
vocazione profetica e che renderla cosciente di cio € una forma di emancipazione:
“il modo migliore di riabilitarla perché gli si da uno scopo nella vita”. La signora
Giuliana, di Alme (Bg), ha vissuto, anni fa, un'esperienza in un lebbrosario di
Acre, in Brasile. Ne ha ricavato un libro, che mi ha inviato. Lo conservero a
memento della lunga battaglia contro la lebbra, di cui persone come me non sono
che semplici e tardivi epigoni.

Confesso che le carissime amiche Alessandra, di Roma, e Franca, di San Teobaldo,
mi suscitano tenerezza. Davvero. Pensate che sostengono la prima ben 19 onlus
e Ong e la seconda 15 associazioni e una bimba a distanza in Tanzania. E che
dire di Adriana, di Viareggio? Assieme a un gruppo giovanile “dai 55 ai 95 anni”
confeziona coperte e vende prodotti artigianali per sostenere un progetto in India.
La sua costanza etica e pratica dura dagli anni Quaranta del Novecento!

Un giovane seminarista di Ravenna, Andrea, & preoccupato per alcuni pezzi,
tratti da riviste brasiliane, che gli sono apparsi sbilanciati politicamente a sinistra.
Caro Andrea, abbiamo anche pubblicato articoli critici verso il governo Lula e
dichiarazioni condivisibili di rappresentanti del centrodestra. Il punto essenziale
perd & un altro. Noi siamo, e resteremo, sbilanciati dalla parte dei pit poveri,
degli ultimi della Terra. Percio, Andrea, continui a leggerci e a sostenerci!

La signora Gabriella, di Macerata, mi ha rivolto un accorato appello a non farci
comprare con il denaro del 5 per mille. Si rassicuri, Gabriella: non rinunciamo a
una risorsa aggiuntiva, convinti, tra I’altro, che non verra confermata nel 2007. Ma
sappiamo bene, come lei scrive, che occorre una ben diversa cultura dello Stato.
Antonino, da Modica, ci aveva scritto augurandosi la nascita di un nuovo governo
in Italia, per aiutare, diceva, la sua citta e I’Africa: ora Antonino sara contento.
Noi, tuttavia, attendiamo di vedere le azioni concrete del governo Prodi nel vasto
campo del volontariato, della solidarieta sociale e dell’aiuto pubblico allo sviluppo
(compresa una nuova normativa). In ogni caso, faremo sentire limpidamente la
nostra voce.

Alla signora Maria, di Rovereto, sono piaciute la nuova tessera AIFO e la rinnovata
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veste editoriale del nostro giornale, compresa anche la generale spinta innovativa
che stiamo cercando di sviluppare. Segnali di condivisione e di sostegno come
il suo ci confortano in uno sforzo quotidiano che, a volte, ha i suoi momenti di
incertezza e di fatica.

Lasignora Rosamaria, di Cremona, mi ha raccontato la storia toccante di un medico
ospedaliero a tempo pieno che si dedicava con costanza e grande attenzione ai
pitt deboli. Contrasse I'epatite C, infettandosi col sangue di un malato in dialisi.
Dopo la vana attesa del trapianto di fegato, mori a 51 anni. Questo medico era
suo marito e lei ne continua 'opera in altro modo, onorandone cosi la memoria.
E questa I'Italia che vogliamo e a cui cerchiamo, con umilta, di appartenere. Sono
questi gli amici dei lebbrosi.

Mi inchino a Voi tutti. E scrivetemi ancora.

settembre 2006

La campanella sta suonando

Quando un bambino di quasi sei anni va a scuola per la prima volta, quello ¢ un
giorno di iniziazione. Il bambino, ha osservato Pietro Citati, si aspetta d’imparare
a conoscere i rapporti che ancora gli sfuggono tra le cose: i giochi del tempo,
i nessi tra il bene e il male, la vita e la morte. Tutti, quel giorno, siamo rimasti
delusi: comporre la conoscenza ¢ una faccenda lunga e complessa.

Eppure, 'enorme diffusione dell’istruzione primaria ¢ stato un aspetto essenziale
della rivoluzione sociale avvenuta nella seconda meta del Novecento nel mondo.
Anche listruzione superiore & cresciuta grandemente. Prendiamo la Cina.
Cinque milioni di matricole universitarie nel 2005. Quattro milioni di laureandi
quest’anno. Dieci milioni di concorrenti all’annuale test nazionale di ammissione
all’Universita.

Il problema comincia a essere, addirittura, quello della disoccupazione
intellettuale.

Tuttavia, I'istruzione primaria per tutti ¢ lontana. Nel mondo vi sono quasi 900
milioni di analfabeti. Secondo la Banca Mondiale, se in Danimarca, Italia e Svezia
vi sono 10-11 bambini per insegnante, in Paesi come il Mozambico e il Ciad sono
65-70. Per 120 milioni di bambini non suona la campanella della scuola, bensi
quella del lavoro precoce.

I problemi sociali correlati alla poverta espongono di piti i maschi a dispersione
e insuccesso scolastico. Quando possono studiare, le bambine ottengono migliori
risultati rispetto ai maschi in quasi tutte le materie. Le ragazze prive di nozioni
di base, invece, mancano di autonomia sociale e corrono piti rischi sanitari
(maggiore mortalita per parto e maggiore mortalita dei figli entro i cinque anni).
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Ecco perché I'istruzione primaria ¢ uno degli otto Obiettivi del Millennio, da
raggiungere entro il 2015.

La riapertura delle scuole mi fa ripensare a Follereau, il quale si chiedeva: “Capire...
Imparare... Perché? A che serve? Che farne?”. Luso arrogante della conoscenza
(per affari, denaro, potere) ci trasforma in tubi digerenti e in scarti della divina
natura. In realta, la conoscenza della conoscenza ci obbliga eticamente; mangiato
il frutto dell’albero della conoscenza del bene e del male, Adamo ed Eva, dapprima
nudi e innocenti nel loro sapere semplice, seppero di essere nudi e seppero di
sapere: cio li vincolo non solo ad accettare l'altro, ma anche a farsi carico della sua
fragilita.

Occorre, allora, trasformare la conoscenza in amore. Il giovane teologo protestante
Albert Schweitzer, gia musicista di fama internazionale e gran conoscitore di
Bach, decide di diventare medico e si fa missionario in Africa, a Lambarené. La
nostra Chiara Castellani, brillante ginecologa dell’Universita Cattolica di Roma,
rinuncia alla carriera per dare corpo al suo sogno cullato da bambina di essere
missionaria tra gli ultimi e, pur avendo perduto il braccio destro, continua la sua
opera di dedizione verso la popolazione congolese.

L economista Muhammad Yunus vede la gente morire di fame per la grande carestia
del 1974 in Bangladesh, avverte I'inutilita della sua tranquilla cattedra all’'Universita
di Chittagong e torna a fare lo studente nel villaggio di Jobra. Lo fa “per poter dare
a un altro essere vivente non una teoria bensi un aiuto piccolo ma reale”. Lo fa
per “porre fine alla poverta, condizione che mortifica 'uomo nella sua essenza piu
profonda”. Diventa cosi il padre del microcredito, il banchiere dei poveri.
Trasformare la conoscenza in amore attivo non & un compito per esseri eccezionali,
anche se in essi il processo rifulge con chiarezza. E un dovere di ogni essere
umano che sa di sapere. La campanella sta suonando. Suona ogni giorno.

ottobre 2006

La lebbrosa e il peluche

Mentre chiacchiero con due loquaci ospiti dell’ex lebbrosario, mi raggiunge uno
sguardo fuori del tempo, loro dispensano una sorta di “allegria di naufragi”, come
avrebbe detto Ungaretti. Lei no. E silenziosa, come immemore. E immobile,
come fosse in attesa. Non vedo le mani, non vedo i piedi. Non le ha, le mani. E
nemmeno i piedi. Non ascolto pit le altre, devo andare da lei. La piccola massa
di capelli bianco-grigiastri si solleva e I'ex lebbrosa si mette a sedere sul vecchio
letto da ospedale.

Strano Paese, la Guyana. In questa “terra dalle molte acque”, le savane di
Rupununi e le grandi cascate disseminate nell’interno farebbero la gioia di chi
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ama la natura. Ma qui, sulla costa atlantica, a Georgetown, su una piccola barca a
motore, solo le onde del flume Essequibo battuto dal vento danno qualche brivido.
Pero ¢’¢ molto da capire. Qui convivono almeno sei popolazioni diverse, tra cui
i discendenti degli immigrati dall'India (in maggioranza), i discendenti degli
schiavi africani (una forte minoranza) e pochissimi amerindi. Qui proliferano
un po’ tutte le religioni e le loro sette (ricordate il suicidio di massa degli adepti
di Jim Jones?). Si ergono 7zandir induisti, moschee islamiche, chiese protestanti,
cattoliche, presbiteriane, pentecostali...

Strano Paese, la Guyana. Si trova ben dentro ’America Latina di lingua spagnola
o portoghese (tra Venezuela, Brasile e Suriname) ed & I'unico Stato in cui si
parla inglese e si vive sentendosi piti affini ai Paesi caraibici. Qui, un progetto di
riabilitazione su base comunitaria per i disabili, chiamato “Hopeful steps” (Passi
di speranza) e sostenuto dall’AIFO, ha dato origine a una combattiva associazione
nazionale, diffusa in quasi tutte le regioni e riconosciuta dallo Stato, la Repubblica
Cooperativa della Guyana. II progetto, promosso dall’Organizzazione Mondiale
della Sanita, ha compiuto vent’anni e il convegno annuale ne testimonia, con i suoi
350 partecipanti, la solidita. Senza ’AIFO, tutto questo forse non ci sarebbe. Ho
ballato, al convegno. Ho cantato, al centro di Kurukururu. C’é tanta gioia e voglia
di vivere qui: la disabilita sembra solo un accidente, un pretesto per fare comunita
e diventare coscienti del contributo che si puo dare alla propria terra. Aleggia il
senso profondo di due versi di Martin Carter, poeta guyanese prematuramente
scomparso nel 1997: “Luniversita della fame ¢ lo spreco piu vasto” e “Pit siamo
uomini del nostro tempo, pit1 il tempo ¢ nostro”.

La piccola lebbrosa mi dice qualcosa che non comprendo. Ma capisco quel flebile
sorriso, quel pudico benvenuto. Ci vorrebbe la giovane regista Tamara Sanowar-
Makhan, che in un film documentario, intitolato Stzgi7za, ha raccontato la sua
storia familiare. Suo nonno contrasse la lebbra a Trinidad sessant’anni fa e usci
poi guarito dal lebbrosario di Chacachacare. Sua figlia, la madre della regista,
restd pero per sempre, perfino in Canada dove emigro, “la figlia del lebbroso”.
Mi siedo anch’io sul letto. Non ¢’¢ bisogno di parole. E un incontro quasi surreale.
Ma chi siamo noi due, in quel momento? Due semplici brandelli di una umanita
dolente che cerca di riconoscersi, di ricongiungersi, di riabbracciarsi anche
senza mani, anche mutilata. Come una vecchia madre dolorosa, lei prende con
gli avambracci un orsetto di peluche dai piedi del letto e lo stringe al petto. Si
riaffaccia per un istante la bambina custodita in quel corpo straziato.

Messaggio in una bottiglia che attraversa ’Atlantico: accanto al pane, alle
medicine, agli abiti, a una casa, non dimenticate la tenerezza. Il mondo, e ogni
essere umano ¢ un mondo, “ha bisogno di grano e di tenerezza”.
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settembre 2007

Le Ong devono aprirsi alla societa italiana

La cooperazione e la solidarieta internazionali alimentano tra le persone e tra
i popoli “giochi a somma diversa da zero”, cioe relazioni non aggressive e non
competitive, istituendo rapporti di collaborazione e formalizzando reti anche
sovrannazionali. In questa forma di amore politico, produrre un linguaggio
comune e condividere una prospettiva, attraverso delle federazioni o delle
associazioni di livello superiore, & per le Organizzazioni Non Governative (ONG)
non solo utile, ma necessario. A meno che non ci si voglia limitare a un “orticello”
tranquillizzante e identitario, ma chiuso ad altre visioni e ad altre pratiche,
prigioniero del rischio di presunzione o di atteggiamenti proprietari. LAIFO fa
rete con numerose associazioni internazionali a diversa finalita (contro la lebbra,
per lo sviluppo attento alle persone con disabilita, per diffondere il messaggio di
Raoul Follereau), ¢ partner ufficiale del’OMS, sostiene in Italia il Movimento dei
popoli per la salute, ¢ parte integrante della FOCSIV. Eppure abbiamo deciso
unanimemente di non rinnovare I'adesione all’Associazione delle ONG Italiane
(AQI), interpretando il sentire di altre ONG, alcune delle quali hanno gia scelto
la stessa strada.

E un po’ poco sottoscrivere una delega o ricevere taluni servizi. La valorizzazione,
attraverso metodi e percorsi pitt condivisi, delle tante storie associative, dei diversi
progetti statutari, delle esperienze concrete dei volontari all’'estero e in Italia,
serve alle ONG, alla cooperazione internazionale dell’Ttalia e alla societa italiana.
Si tratta di un giacimento di stili di azione, di valori e di relazioni cosi ricco da
richiedere una ben piti ampia e corale capacita di rappresentanza.

Le scelte attivate dal gruppo dirigente dell’AOI nel 2006, pensate come utile
razionalizzazione, non ci sembra vadano nella suddetta direzione. Ad esempio,
il prolungamento della durata di ciascun mandato da 3 a 4 anni, combinato
con un possibile terzo mandato consecutivo del Presidente, pud impoverire il
ricambio democratico. Oppure, 1'aver eliminato I'incompatibilita tra le cariche
sociali di Presidente e di Delegato europeo con quelle di legale rappresentante o
di responsabile esecutivo di uno dei soci puo determinare, di fatto, I'incresciosa
coincidenza della posizione di controllato e controllore. Lo stesso allargamento
della base sociale ad aggregazioni diverse dalle ONG puo indurre a privilegiare
la quantita (una specie di super-ONG dal supposto maggior peso politico e
di lobbying) a scapito della qualita della presenza del’AOL Queste questioni,
apparentemente organizzative, sottendono scelte sul progetto culturale, che per
I’ATFO non puo essere confinabile in una Carta etica, dal momento che leticita &
gia intrinseca al codice genetico delle ONG.

Vorremmo un’AOI impegnata a sviluppare processi di formazione di una
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leadership collettiva, fatta non solo di professionisti del volontariato (utili, ma non
sostitutivi né indispensabili), ma anche di tanti semplici volontari che possano
conciliare I'assunzione di ulteriori responsabilita con il loro quotidiano lavoro.
In caso contrario, € ipocrita la lamentazione sui giovani. Il mondo delle ONG
deve aprirsi con maggior passione alla societa italiana, tenendo alta la scelta di
incarnare l'etica del bene comune, della gratuita e della reciprocita. Su questi
fondamenti ultimi non si finisce mai di interrogarsi e I'impegno volontario, che
illumina di senso le nostre piccole vite quotidiane, esige che sia mantenuta una
salda coscienza critica su se stessi, sulle proprie convinzioni, sul proprio operato
e sui propri reali obiettivi.

ottobre 2007

Il bacio di Francesco

Racconta Tommaso da Celano, nella Vita seconda di san Francesco: “Fra tutti gli
orrori della miseria umana, Francesco sentiva ripugnanza istintiva per i lebbrosi.
Ma, ecco, un giorno ne incontrd proprio uno, mentre era a cavallo nei pressi di
Assisi. Ne provo grande fastidio e ribrezzo; ma per non venire meno alla fedelta
promessa, come trasgredendo un ordine ricevuto, balzo da cavallo e corse a
baciarlo. E il lebbroso, che gli aveva steso la mano, come per ricevere qualcosa, ne
ebbe contemporaneamente denaro e un bacio” (592, Fonti francescane).

E la conversione del ventiquattrenne Giovanni di Bernardone. Il promettente
rampollo della borghesia assisiate vive una mzetdnoia, un radicale cambiamento
della visione del mondo, e diventa, come lo definira lo stesso Celano, un “uomo
nuovo”. Presto Francesco uscira dal falso mondo dorato di Assisi, dalla sua struttura
in realta competitiva, violenta e discriminante, per farsi egli stesso emarginato ed
escluso, andando a vivere fuori delle mura. Ascoltiamo nuovamente il Celano,
stavolta nella Vita prima: “Poi, come vero amante della umilta perfetta, il Santo
si reca tra i lebbrosi e vive con essi, per servitli in ogni necessita per amor di Dio.
Lava i loro corpi in decomposizione e ne cura le piaghe virulente, come egli stesso
dice nel suo Testamento: ‘Quando ero ancora nei peccati, mi pareva troppo amaro
vedere i lebbrosi, e il Signore mi condusse tra loro e con essi usai misericordia’.
La vista dei lebbrosi, infatti, come egli attesta, gli era prima cosi insopportabile,
che non appena scorgeva a due miglia di distanza i loro ricoveri, si turava il naso
con le mani” (348, FF). Francesco rimane straordinariamente fedele al servizio
dei lebbrosi fino al suo transito terreno. Riporta il Celano nella Vita prima: “Non
lo sfiorava neppure il pensiero di aver conquistato il traguardo e, perseverando
instancabile nel proposito di un santo rinnovamento, sperava sempre di poter
ricominciare daccapo. Voleva rimettersi al servizio dei lebbrosi ed essere vilipeso,
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come un tempo” (500, FF).

Nel Testamento, scritto nel 1226, par quasi di avvertire il sentimento estatico
provato da Francesco nella nuova apertura verso tutte le persone e tutte le cose
esistenti: “E allontanandomi da essi, cid che mi sembrava amaro mi fu cambiato in
dolcezza d’animo e di corpo. E di poi, stetti un poco e uscii dal mondo” (110, FF).
Amando i lebbrosi, Francesco restituiva loro la bellezza originaria di esseri umani
e, ai suoi occhi, ogni aspetto del creato si rivestiva di nuovo splendore. Il Cantico
delle creature deve molto alla condivisione della vita dei lebbrosi, alla verita di cui
queste creature erano e sono testimoni radicali, sembra scritto assieme a loro.
Nell’incontro con i lebbrosi passa la gioiosa chiamata alla fraternita universale e
alla lotta contro tutte le lebbre del mondo. Se ci sentiamo incapaci o indegni di cio,
¢ perché gia riconosciamo la lebbra del nostro egoismo, della nostra indifferenza,
della nostra vigliaccheria. E allora basta solo un passo. Francesco ¢ Ii che ci
attende, in perfetta letizia. Egli & il compagno del nostro futuro, un’immensa luce
profetica, un’eccedenza di umanita irraggiungibile, ma a cui possiamo facilmente
avvicinarci.

Ripenso alla recente visita alle clarisse del monastero di Imperia. Le preziose parole
di sostegno di suor Chiara Libera varcano la grata di ferro. Ma, in tutta semplicita,
avviene di piti: ¢’¢ Francesco tra noi. Osservo le sue dolci “pianticelle” e sento
che la grata, da mezzo di separazione, diventa un filtro per abbracci di anime che
amano. E cosi quella grata si tramuta dentro di me in intensa gratitudine.

Non dubitiamone: Francesco ha in serbo un bacio anche per noi.

novembre 2007

Un affronto all’'anima

“Ma forse il dolore principale, il pit forte, non & quello delle ferite; ¢ invece
di sapere con certezza che, ecco, tra un'ora, poi tra dieci minuti, poi tra mezzo
minuto, poi ora, subito, I’anima volera via dal corpo, e non sarai pitt un uomo [...]
Lassassinio legale ¢ incomparabilmente pitt orrendo dell’assassinio brigantesco
[..] E un affronto fatto all’anima, nient’altro!”: all’inizio del romanzo Lidiota, il
principe Myskin descrive cosi I'esperienza del suo creatore. Condannato a morte
per un reato politico, Fédor Dostoevskij ebbe la pena commutata quand’era gia
sul patibolo e aspettava il suo turno per essere legato al palo, con un cappuccio
bianco sugli occhi, e fucilato.

La pena di morte ¢ inutile. Non esistono prove empiriche che essa abbia una
funzione dissuasiva, di deterrenza nei confronti di altre persone.

La pena di morte ¢ demagogica. Negli Stati democratici se ne fa un uso politico-
simbolico, che risponde ai sentimenti di insicurezza con un linguaggio di guerra

56



e asseconda il ritorno di antiche emozioni viscerali come la vendetta. Scriveva
Cesare Beccaria nel capitolo 28 del suo Dez delitti e delle pene: “Parmi un assurdo
che le leggi, che sono l'espressione della pubblica volonta, che detestano e
puniscono l'omicidio, ne commettano uno esse medesime, e, per allontanare i
cittadini dall’assassinio, ordinino un pubblico assassinio”.

La pena di morte & uno strumento di repressione. Su 192 Paesi dell’'Onu, ben
140 non stanno piu praticando la pena di morte. Degli altri 52, solo 11 sono
democrazie liberali (USA, Giappone, Taiwan, Mongolia, Indonesia, ecc.). Tutti
gli altri sono Stati dittatoriali, totalitari o illiberali, a partire da Cina, Iran e Arabia
Saudita, che sono i primi tre Stati nella graduatoria mondiale della morte.
All’Onu si sta svolgendo una nobile lotta politica, guidata dall’'Unione Europea
con I'Ttalia in prima linea, per far dichiarare almeno una sospensione, una
moratoria universale della pena di morte. Per ’AIFO I’abolizione della pena di
morte & un passaggio chiave, concreto e simbolico, verso la diffusione dell’amore
politico nonviolento. “La pena di morte non ¢ un diritto [...] ma & una guerra
della nazione con un cittadino” sottolineava Beccaria. Al contrario, ¢ un diritto
universale e inalienabile quello alla vita, fondato sull’intrinseca dignita di ogni
essere umano e dunque anche di un omicida.

Nel capitolo 4 della Genesi, Dio mette un segno particolare su Caino affinché
nessuno lo uccida: chiunque venga ucciso diventa un nuovo Abele. Se lo Stato,
detentore del monopolio della violenza, uccide Caino, lo trasforma dunque in
Abele, diventando esso stesso Caino, in un ciclo interminabile e moltiplicatore. E
Dio continuera a domandare: “Dov’¢ tuo fratello?”.

Abolire la pena di morte significa che i diritti umani universali sono superiori alle
prerogative di qualunque Stato. La rinuncia del mondo alla pena di morte puo
anticipare la rinuncia a dare la morte attraverso la guerra. La violenza, e dunque
il dare la morte, non sarebbe pil il sacro (come ha sostenuto René Girard), la
potenza suprema di ogni societa umana: il mondo potrebbe iniziare a risvegliarsi e
a riconoscere nell’esperienza della nonviolenza la condizione esistenziale della pace.
L’ abolizione universale della pena di morte sarebbe, in sé, un formidabile
atto educativo, fondativo di un'umanita nuova, della sua possibile conversione
nonviolenta. Noi, perd, non dobbiamo attendere. Assumere 'ombra di Caino
su di noi, secondo I'invito di don Tonino Bello, ¢ necessario per poter dissipare
lo spirito di Caino che ¢ in noi. E che ci rende protagonisti di tante violenze
quotidiane.
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