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Un caso perplesso

È del dicembre 2009 lo sgomento, “la rabbia e la ver-
gogna” del Papa dopo avere letto il rapporto della Com-
missione Murphy sulla pedofilia dei preti in Irlanda. Sen-
timenti riaccesi da quanto va emergendo anche nell’area
di lingua tedesca. Ha ragione chi ha descritto questi avve-
nimenti come “una delle pagine più nere nella storia del-
l’Irlanda e della Chiesa cattolica”. Qualcosa del genere
attanaglia ogni Vescovo che viene a conoscenza di cose
simili o di comportamenti dei suoi preti non in linea con
il celibato ecclesiastico. E che dire del dolore e dell’im-
mensa sventura che colpisce chi è tacciato di omoses-
sualità? Che dire della vergogna e della rabbia – spesso
impotente – di genitori che vedono un figlio adolescente
crescere sotto quel marchio che rende furiosi e crudeli
i suoi stessi compagni di scuola? Se il bullismo è una piaga
della nostra gioventù, il bullismo contro un omosessuale,
vero o presunto che sia, trova giustificazioni perfino in
ideologie politiche della cosiddetta “destra”11.

Da anni si trascina in Italia il discorso che riguarda le
coppie gay, i loro diritti, la loro capacità di adottare un
bambino, il diritto ad un qualche riconoscimento della

11 Siamo fin troppo ciechi di fronte a quanto sta nascendo nel cuore di tanti
nostri ragazzi. La personalità autoritaria studiata da Adorno – con le sue
contraddittorie componenti di intemperanze sessuali – nasce sotto i nostri
occhi in giovani e non giovani ossessionati di omofobia, xenofobia, razzismo.
La grande stampa sta rendendosene conto. Si veda Nazisti d’Europa, “la
Repubblica” 21.12.2009.
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loro eventuale “famiglia di fatto”. Ricordiamo tutti come
sono andate a finire le cose. Ed il motivo profondo per
cui la stessa Santa Sede si è rifiutata di sottoscrivere
all’ONU un documento contro l’omofobia e per i diritti
dei gay, sta nella preminenza del concetto di “natura” in
tutta questa faccenda. Gli omosessuali – si afferma con
sicurezza – sono “contro-natura” e non si può correre il
rischio di squalificare la famiglia naturale tra un uomo e
una donna legittimamente sposati, equiparandola ad una
“innaturale”.

Io ho avuto ed ho amici ed amiche omosessuali. Io
conosco quanta immane sofferenza, quali persecuzioni,
il montare di odi gratuiti, la massa di pregiudizi che col-
piscono simili creature. Posso dire per certo che la
parola omosessualità è termine analogico, tale da coprire
realtà in sé molto diverse. Accanto alla vecchia eziologia
di malattia o vizio, accanto ad un difetto di identifica-
zione sessuale dovuta a condizioni ambientali, c’è anche
una omosessualità d’identità che con quegli atteggiamenti
di ostentata trasgressione non ha nulla da spartire.
Almeno per questi ultimi la scoperta di un’identità inso-
lita è fonte di turbamenti profondi, di estraneità a se stessi.
Ci si trova davanti a ciò che mai si sarebbe voluto essere,
a pulsioni che non si vorrebbero affatto. C’è un’omo-
sessualità di sostituzione (tipica di ambienti unisessuati)
ed una strutturale, una temporanea ed una inveterata; ci
sono segni incerti e pratiche stabilizzate; c’è una omo-
filia come impulso ed un omoerotismo genitale attuato;
ci sono anonimi contatti omosessuali e stili stabili di coppie
durature; c’è una perversione che è solo trasgressività fine
a se stessa, ed una omosessualità che è modo tipico per-
sonale di atteggiarsi, di situarsi nel mondo. C’è anche un’o-
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mosessualità, diciamo, classica, ed una nuova12. Si
dovrebbe anche aggiungere che esistono tanti modi per
viverla, anche esercitata, quanti sono gli individui. Una
cosa è vivere l’ossessivo alla ricerca di avventure anonime
anche in luoghi abietti, altra cosa vive chi trova in un club
esclusivo gente con cui confrontarsi. Ed un’altra cosa
ancora vive chi tenta uno scambio stabile di affetto e di
vita. Osservando con orrore i giudizi della gente di buona
reputazione (“Siete contro natura, siete uno sbaglio di
natura, dunque non vi resta che rinunciare a qualsiasi eser-
cizio della vostra sessualità se volete conservare un
minimo di senso e dignità umana, se volete entrare nel
Regno di Dio…”)13 non potendo per nulla condividere
tanta ipocrita sicumera, mi sono chiesto se non sia sba-
gliato il parametro da cui si parte, la natura. Ma è la
“natura” la “luce degli uomini” o la Vita? Possibile che
nessuno dei paladini della natura metta in conto il
dolore che infliggono? Da sempre afflicto afflictionem
addere, aggiungere dolore a chi già è afflitto, si chiama
crudeltà. Solo in questo caso la crudeltà diventa paladina
dei diritti della natura “nipote di Dio”?

Forse bisogna tentare altri approcci, guardare da
altre prospettive.

È vero che tanti oggi si dichiarano “aperti” a persone
simili, magari con una garbata reticenza “sugli affari loro”;
è vero che non scandalizza tanto che nel mondo artistico
siano “normali” cose in sé “dell’altro mondo”. Ma la verità

12 Cfr di M. BARBAGLI e A. COLOMBO, Omosessuali moderni, Il Mulino, Milano
2001.
13 Si veda l’intervista del cardinale JAVIER LOZANO BARRAGAN, ex presidente
del Pontificio Consiglio per gli Operatori Sanitari, all’agenzia Pontifex,
2/12/09. Notizia in Adista 126/09/6-7; 129/09/10.

In lui era la vita  16-03-2010  11:04  Pagina 33



34

Felice Scalia

delle proprie posizioni si manifesta quando a mostrare
segni di omosessualità è un proprio figlio, “la mia bam-
bina”, o il seminarista i cui studi la parrocchia ha fino
ad oggi sostenuto con slancio. Allora l’angoscia repressa
esplode, e finalmente ci si chiede in nome di che spin-
giamo la gente alla disperazione, al suicidio, alla ghet-
tizzazione. Bene, se questa strada della “pura natura”,
almeno in quei casi porta morte, dobbiamo cercarne altre
che portino vita, consolazione, speranza. Perché la vita
indica la nostra più profonda verità. 

Il dolore della “disgrazia” può diventare “grazia” se
la Chiesa nel suo insieme, ed ogni diocesi in particolare,
prima di tutto smette di considerare “border line”,
sospetti ed inaffidabili, quei preti, quei vescovi che,
lasciando paludamenti sacri, hanno tentato di accogliere
figli di Dio così. L’accoglienza porta vita, ridona speranza,
non fa maledire Dio a cui si attribuisce il non gradito dono
della diversità constatata. In un simile approccio diffi-
cilmente può essere applicata le legge del “tutto e
subito”. Difficilmente si può esigere un brusco cambio
di comportamenti, secondo i canoni del più rigido
“tuziorismo”. Che possano esserci sbavature in simili
pastori, imprudenze a volte, eccessività di linguaggio
anche, forse cedimenti a troppa compassione, tutto
questo è perfettamente normale. Il beato Giordano da
Rivalto, domenicano, nel XIV secolo, avvertiva di non
giudicare con eccessiva severità i predicatori che si fos-
sero presentati alquanto “sudici”: “Stando fra la gente,
vedendo quello che succede nel mondo, è impossibile per
loro non sporcarsi un poco; sono predicatori, non
monaci”. E, in effetti, sono in trincea simili preti, non in
un ufficio di curia diocesana. Non hanno abiti da ceri-
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monia, ma – come direbbe Ignazio di Loyola – “vesti e
divise” di quel “povero cristo” che si è presentato pieno
di paura e ferite. Tutto questo non è ovvio. 

Ho conosciuto – abbiamo fatto qualche anno di teo-
logia insieme – il fondatore di Arci-gay. È morto alcuni
anni fa, santamente. Era un prete che a suo tempo fu giu-
dicato da tanti quasi un criminale transfuga, ma era solo
“reo” di voler portare alla luce un fenomeno che nel
regime del “diniego” è semplicemente disumano e deva-
stante; voleva mettere le premesse di una qualche “sal-
vezza”. Incomprensioni simili continuano. Recenti preti
di frontiera ricevono più censure che incoraggiamenti dalla
comunità cristiana.

Lo scandalo diventerebbe “grazia” se un po’ dovunque
si avesse il coraggio di seguire l’esempio del “Forum Dio-
cesano di Innsbruck” (1993-1995) che istituì un “Gruppo
di lavoro sulla pastorale delle persone omosessuali”. Dopo
ben quattro anni di intenso impegno di preghiera e con-
fronto, tale gruppo stilò un “Documento base” proteso
a “rendere giustizia alle donne e agli uomini omosessuali,
e contribuire a far trovare loro nella Chiesa la stima e l’ac-
cettazione che gli spetta in quanto persone umane e cri-
stiane”14.

Ovviamente, se si assume la politica pastorale della “tol-
leranza zero”, simili tentativi sono da rigettare. Perché
ascoltare il mondo degli interessati, apprendere da loro
in che tragica danza si trovino coinvolti, conoscere
quanto oggi tentano di chiarire le scienze umane, fare tutto
questo può sembrare a qualcuno cedere al nemico

14 Cfr. AA.VV, Il posto dell’altro, edizioni la meridiana, Molfetta 2000, pp.
89-123.
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qualche pezzo del sacro suolo della bella patria degli ete-
rosessuali, in ogni caso della gente normale. Avviene in
questo campo quanto era ordine di scuderia al tempo della
contrapposizione PCI – DC: niente dialogo, assoluta-
mente, ma dura e chiara lotta fino alle rotture più nette15.

Fino a quando non ci si accorge che il meccanismo
della negazione non conduce da nessuna parte, noi
rinunzieremo a vedere quella che chiameremmo “la
grazia” dell’omosessualità – se così fosse lecito esprimerci.
E vogliamo dire: ci siamo mai chiesti se il mondo delle
persone omosessuali, spoglio delle molte aberrazioni, lon-
tano da quello sgretolamento umano che è frutto diretto
di ogni repressione ed emarginazione, ci siamo mai
chiesti se un simile pianeta non abbia qualcosa da dire
oggi ai cosiddetti “normali”? Ci siamo mai chiesti se noi,

15 A trent’anni dalla morte di P. Riccardo Lombardi, “il microfono di Dio”
degli anni ’40 e ’50, serve a ricordare un episodio della sua vita di predi-
catore nazionale e di anticomunista convinto, per avere un’idea dell’in-
transigenza che divideva in quegli anni gli opposti schieramenti PCI – DC.
Fino allo stravolgimento di ogni senso di umana ricerca di verità, fino alla
demonizzazione assoluta dell’“altro”. Il 4 dicembre del 1948, nella chiesa
di Santa Eulalia a Cagliari, di fronte ad un pubblico di 40 persone accura-
tamente selezionate tra i due partiti opposti, avviene il primo dialogo cat-
tolico-comunista. Si guardano negli occhi, l’uomo che iniziava spesso i suoi
interventi con un mistico “Gesù mi ha detto”, il P. Riccardo Lombardi, e
Velio Spano, già direttore de l’“Unità” e braccio destro di Palmiro Togliatti.
Ma i due si scoprono interessati sinceramente agli stessi problemi della povera
gente. Così, quando il “diavolo” e l’“acqua santa”, alla fine del dibattito,
si abbracciano, coscienti che i veri cristiani ed i veri comunisti “sono por-
tatori di speranza” e che “nelle mani della Provvidenza tutto serve, anche
il comunismo”, nei palazzi di Pio XII e nella Curia generalizia dei gesuiti,
sorge come una marea lo sconcerto. L’ira di Pio XII fu clamorosa e pesanti
le ricadute all’interno della Compagnia di Gesù. La vicenda è narrata da
Giancarlo Zizola (Il microfono di Dio, Mondadori, Milano 1990, pp. 146-
152).
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i “normali”, non siamo andati così allegramente oltre, nei
vizi legali ed ufficiali, se non abbiamo reso apertamente
così atroce, così abissalmente bestiale questa terra, da
costringere a mettere in discussione perfino la propria
identità personale, quanti preferirebbero la morte ad una
omologazione ai valori correnti? Ma davvero ci pare
umano, normale, il mondo dei “normali”? E tra gli ete-
rosessuali alberga proprio la virtù, oppure tra essi si giunge
al delitto, alla negazione dei sentimenti, all’infedeltà, al
calpestamento di corpi e anime altrui, forse in misura mag-
giore di quanto avviene nel mondo gay? Non stiamo chia-
mando in correo nessuno per giustificare qualche altro.
Solamente troviamo altamente ipocrita ritenere “normale”
certo orrore, sopportarlo quasi con rassegnazione, tra-
sformarlo addirittura in eroismo, come nel caso della
guerra, mentre si addita al pubblico ludibrio quanto capita
tra gli omosessuali. Riteniamo che ogni uomo debba
apprendere da un altro. “La verità è l’altro, perchè Dio
è Altro” – scrive con un pizzico di paradosso un con-
temporaneo. E se la smettessimo di sghignazzare o
disprezzare, troveremmo che, nonostante tutto, molti mes-
saggi positivi potrebbero provenire dal pianeta-altro dei
gay. “I miei valori, se ne ho, non servono a nessuno fuori”,
diceva mesto un giovane universitario, “ma io non sono
fatto per la violenza, io non so adattarmi a calpestare gli
altri, io non voglio vivere per guadagnare e impormi, io
non voglio schiacciare le donne come mio padre”. Certo,
non c’è bisogno di essere omosessuali per ripudiare ogni
forma di violenza, basterebbe essere… evangelici. Ma
questo è il punto: viviamo in una cultura maschilista,
pagana, in un darwinismo sociale che considera normali
frutti della selezione naturale, imperatori, dittatori e miliar-
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dari responsabili delle turpitudini della terra, e tutto
questo non ci sembra disumano né in netta contrappo-
sizione col Vangelo. Solo “eccessucoli” di “schegge
impazzite” che la santa madre Chiesa, col suo tempo, por-
terà a ragione e perdonerà.

Sarà questo un caso perplesso, ma se proprio non si
hanno certezze assolute, e se c’è sempre il rischio di sba-
gliare, con in cuore quelle righe di Giovanni, dico chiaro
e tondo che decisamente preferisco le strade della vita:
meglio una “istigazione” alla speranza piuttosto che tap-
peti rossi verso la disperazione. Voglio passare il resto della
mia vita a rinfocolare la certezza che Dio abbraccia ogni
suo figlio, quale che sia il tipo dei suoi ormoni, la sua per-
fezione anatomica, il suo senso di identificazione ed appar-
tenenza. Se il mondo preferisce trincerarsi in un modello
unico vincente che chiama “normale”, e relega tutti gli
altri in ghetti che sopporta tanto meglio quanto più sono
lontani, per chi crede nel Vangelo e guarda il dolore
umano con la tenerezza con cui lo guardava Gesù, tutto
ciò è inammissibile. A meno che non si dica con chia-
rezza che non tutto di ciò che è stato fatto, “è stato fatto
nel Verbo, secondo il Verbo, in vista del Verbo”16. A meno
che non si dica che ci sono “figli riusciti” al Padre e figli
“non riusciti”: scarti, “untermenschen”, “sbagli di pro-
duzione”. Ma saremmo così molto lontani dalla Galilea
e molto vicini alle torrette delle nuove Auschwitz.

Quando attorno a me fioccano giudizi ben diversi,
taglienti come pugnali di angeli sterminatori, quando
anche “quella” Parola – a causa di orientamenti ben
diversi attorno a me –  sembra perdere lo splendore della

16 Cfr. Col 1,16-17.
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prima folgorazione, allora mi ripeto con tenacia, che se
il Verbo si è fatto carne nel nudamente umano (non nel-
l’uomo-ricco, neppure nell’uomo-saggio e neppure nel-
l’uomo-normale, ma solo, semplicemente nell’uomo), se
il Figlio del Padre si è inserito in quel “fra-noi” di umani
che nulla può distruggere, che permane quando tutto è
perduto, (perché sempre e comunque incrociamo occhi
umani anche nel peggiore di noi); se tutto questo è vero,
allora esiste sempre un modo di vivere cristianamente e
umanamente qualsiasi situazione. 

La “Vita” deve potere illuminare qualsiasi tenebra,
qualsiasi vita in difficoltà, anche quella dei fratelli e delle
sorelle omosessuali. Altrimenti che luce è, che Vita è? 
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