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Drematra

E questo l'ultimo intervento di Tonino Bello nella citta di Assisi, nel-
'agosto del 1992.

A leggerlo sembra quasi un testamento spirituale che, come uno spar-
tito, lascia vibrare, totalmente libere, le note finali di una vita amata “senza

misura’.

La citta del Santo sprigionava nel cuore del vescovo di Molfetta un
trascinante desiderio di liberta, di infinito. Per questo il suo dire prende
il largo, molla gli ormeggi della retorica e della prudenza, si abbandona
all'ebbrezza evangelica e, affrancato dai vincoli del calcolo, scompiglia le

carte fino a sovvertire la rotta verso il futuro.

Il cammino verso il futuro indicato da don Tonino ¢, infatti, rispetto
alle attese, radicalmente altro. Non venato dalla paura, dalla chiusura, dalla
sfiducia ma dalla curiosita, dallo stupore, dall’accoglienza. Non orientato
dalle sicurezze, dalle verita, dal potere ma solo dalla bussola del senso.

Per affrontare il cammino proposto da don Tonino non occorre alcun
raffinato kit da viaggio. Non ¢ richiesto alcun abbigliamento specializ-

zato per proteggersi rispetto ai pericoli dell’avventura. Al contrario. Bisogna
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alleggerirsi piuttosto che farcirsi. Svuotarsi piuttosto che riempirsi.
Esporsi piuttosto che proteggersi. Non ci sono confort garantiti e nem-
meno polizze di assicurazione, solo la pienezza generata da una ricerca

autenticamente umana.

E sufficiente I'essenziale per affrontare il viaggio suggerito da don
Tonino. Appena pochi scarti minimi, ridotti alla loro natura simbolica:
un bastone del pellegrino e una bisaccia in cui infilare “un ciottolo del
lago, un ciuffo d’erba del monte, un frustolo di pane, magari di quello
avanzato nelle dodici sporte nel giorno del miracolo, una scheggia della
croce, un calcinaccio del sepolcro vuoto”.

Un mazzetto di simboli selezionati “non tanto come soxwezzr della mia
esperienza con Cristo, quanto come segnalatori di un rapporto nuovo da
instaurare con tutti gli abitanti, non solo della Giudea e della Samaria,
non solo dell’Europa, ma di tutto il mondo: fino agli estremi confini della

terra’.

Null’altro occorre per mettersi in cammino “fino agli estremi confini
della terra” e instaurare “un nuovo rapporto con tutti gli abitanti”. Dunque,
per aprire al futuro.

Lasciarsi sospingere dalla curiosita e non dalla nostalgia. Schiodare le

certezze, per “lasciare la staccionata della rassicurante masseria di fami-
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glia e mettersi con coraggio sulle strade dell’esodo, verso gli incroci dove
confluiscono le culture e le razze si rimescolano e le civilta sembrano tor-
nare all’antica placenta che le ha generate e 1 popoli ridefiniscono 1 tratti

della loro anagrafe secolare”.

Pit che un modulo di addestramento tecnico, don Tonino suggerisce
un percorso ancora pilt duro, un vero esodo “di purificazione interiore che
ci impedisca la pietrificazione di Dio, che ci preservi dall’assolutizzare 1
nostri sguardi parziali puntati su di Lui, che ci allontani dalla tragedia
di trasformare la fede religiosa - anziché in un elemento accelerante - in
un elemento frenante la corsa degli uomini verso i traguardi della soli-

darieta planetaria”.

Insomma, il suo andare muove dall'interesse verso questo tempo di
grazia. Il suo sguardo ultimo si sofferma proprio su questo istante come
kairos, come uscio da cui puo irrompere la novifas. Sa, don Tonino, di
rivolgere il suo invito a una coscienza adulta che non ragiona per accet-
tazione ma solo per convinzione. Il viaggio che indica scorre lungo il sen-
tiero di un nuovo senso etico che matura a contatto con un’'inedita dimen-
sione planetaria e una nuova coscienza del limite, del finito.

A lui & chiara la percezione di un destino comune dinanzi al quale dob-

biamo elaborare una responsabilita comune che ci affranchi, finalmente,
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dalla pulsione delirante di una modernita fondata sull’affermazione del-
I'individuo e, dunque, sulla frantumazione dei vincoli e delle relazioni.
Solo a piedi scalzi il cammino ora puo iniziare, con leggerezza, per-

sino con gioia. Fino a condurre a una diversa esperienza di Dio.

E dissonante il cammino di don Tonino. Non evoca i mondi generati
dalla paura, dalla violenza e dalla guerra. Nemmeno li teme. N¢é si limita
alla giaculatoria. Semplicemente descrive un’altra strada, quell’altra trac-
ciata dall’'onnidebolezza del Vangelo, dallo scandalo della croce. E scom-
mette che solo ora, in questo attimo, mentre si spegne la civilta della forza,
puo nascere una relazione sociale fondata su quella forma pregiata di rico-

noscimento reciproco che chiamiamo amore.

Quella sera, dopo il convegno, Tonino Bello diserto la cena. Il male si
presentd con tutta la sua crudelta. Si annunciava cosi, a lui consapevole
peraltro di ogni cosa, I'inizio della sua ultima, breve ma densa stagione ter-
rena. Una stagione vissuta all'insegna dell'intensita con Dio e gli uomini.
La consapevolezza dei pochi mesi che avrebbe potuto ancora trascorrere,
moltiplico le sue forze. In quel periodo scrisse con particolare effervescenza
di notte, nella sua cappella, in attesa dell’'ultimo incontro della giornata.

Seguirono, a quella sera, 1 giorni del viaggio-speranza a Sarajevo, dove

disarmato nel corpo e nello spirito, volle gridare a tutto il mondo la follia

10



LA BisacciA DEL CERCATORE

della guerra e la speranza della nonviolenza. Dove 'utopia della pace per
una notte divenne realta e trasformo, seppure per poche ore, quella citta

martoriata in “...eutopia, luogo, cio¢, della realta salvante”.

I1 suo passo, anche quando ha calpestato il cornicione sottilissimo del-
I'estrema sofferenza, non ¢ caduto nell’abisso della disperazione. Al con-
trario. La spoliazione del dolore, pur attraversando la notte del silenzio,
del vuoto, dello smarrimento, lo ha elevato fino all’altezza in cui ¢ possi-
bile scrutare da vicino le gemme della primavera. Mentre spegneva la sua
vista, il male ha affinato il suo sguardo interiore, il suo occhio spirituale.
Piu il drago rosicchiava il suo corpo, pitt la redenzione ingentiliva il suo

spirito.

Cosi ridotta ad un softio, la sua parola si € spenta annunciando il futuro.

Del quale ci ha chiesto di essere protagonisti... col passo lieve.

Grancarlo Piccinns

Guglielmo Minervin:

11
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I simboli sono un po’ come i fiaschi o le damigiane: per un verso rive-
lano la verita attraverso il vetro, per un altro verso la nascondono
mediante la paglia. Pertanto io avro buon motivo per difendermi da tutti
coloro che potrebbero accusarmi di aver tralasciato tante cose: potro dire
che stavano tutte nella parte della damigiana coperta dal vimini o dalla
paglia.

Se 1o fossi un contemporaneo di Gest, se fossi uno degli undici ai quali
Gesu, nel giorno dell’ascensione, ha detto “lo Spirito Santo verra su di
vol e riceverete da lui la forza per essermi testimoni in Gerusalemme e
in tutta la Giudea, la Samaria e fino all’estremita della terra” (At 1,8),
dopo essere andato a salutare la madre, Maria, nell’atto di congedarmi
dai fratelli, sapete cosa avrei preso con me? Innanzitutto il bastone del
pellegrino e poi la bisaccia del cercatore e nella bisaccia metterei queste
cinque cose: un ciottolo del lago; un ciuffo d’erba del monte; un frustolo
di pane, magari di quello avanzato nelle dodici sporte nel giorno del mira-
colo; una scheggia della croce; un calcinaccio del sepolcro vuoto. E me
ne andrei cosi per le strade del mondo, col carico di questi simboli intesi,
non tanto come souvenir della mia esperienza con Cristo, quanto come

segnalatori di un rapporto nuovo da instaurare con tutti gli abitanti, non

13
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solo della Giudea e della Samaria, non solo dell’Europa, ma di tutto il
mondo: fino agli estremi confini della terra.

Ecco, io prenderei queste cose. Ma anche il credente che voglia obbe-
dire al comando missionario di Gest — perché incombe ancora sulla respon-
sabilita di ciascuno questo impegno missionario dell’annuncio — dovrebbe

prendere con sé queste stesse cose.

14
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Oltre al bastone del pellegrino, prenderei una seconda cosa: la bisaccia
del cercatore. Il cristiano che oggi, in questo crepuscolo del secondo mil-
lennio, vive drammatiche trasformazioni epocali; il cristiano che voglia
mettersl in viaggio verso la casa comune europea, per diventarvi inqui-
lino, deve prendere con se anche la bisaccia del cercatore.

Come fece San Paolo, santo di statura europea, il quale ¢ stato giu-
stamente chiamato 'uomo dei due mondi, perché nativo nella cultura
ebraica, ¢ diventato a pieno titolo indigeno alla cultura greca. Piu che
con la spada, San Paolo bisognerebbe raffigurarlo con la bisaccia, teso
com’era a raccogliere i valori della cultura che aveva attorno. In tal senso
egli orientava i cristiani: “Non spegnete lo Spirito. Non disprezzate le pro-
fezie. Esaminate ogni cosa: ritenete cid che ¢ buono” (1Tess 5,19-21). E
lo dice anche a noi: esaminate ogni cosa e poi mettete nella bisaccia cio
che ¢ buono; disponetevi cio¢ all’analisi critica di tutto ci6 che il mondo
vi offre, e poi mettete nella bisaccia del pellegrino tutto cio che trovate
di buono, anzi, tutto cid che trovate di bello. “td kahov Kon:éxers”: “tutto
c10 che trovate di bello” dice 1l testo, dove la bellezza viene intesa come
categoria etica, non come categoria estetica. Ed ¢ bellissimo! Noi questo
concetto I'abbiamo mutuato dopo: e/ nel latino classico non c'¢, ¢’¢ dorus.
Come si ¢ arrivati a ge/lo? Bonus nella tarda latinita si diceva dozel/us, che
lentamente si ¢ trasformato nel nostro e/o. Noi, ancora oggi, nel dia-

letto salentino per dire che una ragazza ¢ bella diciamo ¢ dunedda.
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San Paolo la sua bisaccia 'ha riempita di queste perle che ha trovato
in giro sulle bancarelle della cultura greca. Ho detto gia del concetto di
bellezza, assunto come criterio etico e mutuato proprio dallo stoicismo.
Egli ha pot saputo cogliere dal mondo circostante il concetto di ordine,
il concetto di armonia, il concetto di decoro, e soprattutto il concetto di
coscienza. Gli ebrei, infatti, avevano chiaro e fermo il concetto di legge
scritta sulle tavole di pietra. L'idea della legge non scritta, o meglio, scritta
nel cuore, ¢ tipica del pensiero ellenistico. San Paolo I'ha scoperta come
ricchezza nella cultura greca e ’ha fatta propria mettendola nella pro-
pria bisaccia. E sapete tutti quanti che peso esercita ancora oggi questa
categoria nella coscienza degli uomini.

I cristiano del terzo millennio, che muove verso i crocevia della storia,
ha sulle spalle una bisaccia come quella dei mendicanti: una bisaccia da
riempire, non da svuotare.

E qui dobbiamo riconoscere che spesso nella storia abbiamo disatteso
questo stile.

Pensate a quanto avvenne cinquecento anni fa nel corso della conquista
dell’America. Abbiamo giudicato i barbari costituzionalmente incapaci
di poterci offrire qualcosa che noi non avessimo gia. Abbiamo rifiutato
il baratto con le culture altre. Abbiamo trascurato la trattativa con il diverso.
Ci ¢ stuggito di mente quel vocabolo di sapore volutamente mercantile

con il quale 1 testi liturgici hanno I'audacia di designare il mistero del-
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I'incarnazione: commercium, ovvero admirabile commercium, scambio
ammirevole.

Insomma talvolta abbiamo preteso di dare soltanto, senza accogliere
nulla, per non contaminare la nostra aristocrazia puritana. Ha resistito
in noi una pregiudiziale di superiorita. Ci siamo dimenticati che il dono
unilaterale ¢ la forma piu sottile di potere. Ci siamo illusi che per essere
missionari sia sufficiente trasportare battesimi, teologia, civilta. E cin-
quecento anni fa, mentre i conquistatori, le cui spade non abbiamo avuto
sufficiente coraggio di maledire, mettevano nelle loro bisacce oro e ric-
chezza, noi come chiesa non abbiamo saputo mettere nella nostra
bisaccia neppure un frusto di anima Amerinda, dopo averne data tanta
della nostra. Perché ¢ anche vero che ¢ stato un gesto di grande genero-
sita dei missionari. Dobbiamo dirlo questo, anche con forza: sono
andati, ¢ vero, con la spada dei conquistatori, o forse questi sono andati
insieme con la croce dei missionari, ma quanto sacrificio ¢’¢ stato da parte
dei missionari. Del resto come si potevano importare nella vecchia Europa
brandelli d’anima d’oltre oceano se abbiamo dovuto attendere una bolla
pontificia per risolvere la questione se gli indigeni avessero o non aves-
sero un'anima: che anima potevamo portare noi?

Anche oggi, come cinquecento anni fa, noi corriamo il rischio che
nei confronti dei diversi la bisaccia sappiamo aprirla soltanto per dare,

e mai per ricevere, sia sul piano materiale che spirituale. Fino a quando
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saremo convinti che 7 marocchins possono solo darci pericoli di infe-
zioni; e che le folle della mezzaluna, che assediano le nostre citta, vanno
considerate solo come 1 terminali della nostra esuberanza missionaria
tesa a sfilare dalle loro tasche il libro del Corano per piazzarvi il Van-
gelo; noi non potremmo mai essere compagni dell'uomo e neppure testi-

moni dello Spirito.

24



Se io0 fossi un contemporaneo di Gest, se fo no degli
undici ai quali Gesu, nel giorno dell’ascensione, ha detto
“lo Spirito Santo verra su di voi e riceverete da lui la forza
per essermi testimoni in Gerusalemme e in tutta la Giudea,
la Samaria e fino all’estremita della terra” (At 1,8), dopo
essere andato a salutare la madre, Maria, nell’atto di
congedarmi dai fratelli, sapete cosa avrei preso con me?
Innanzitutto il bastone del pellegrino e poi la bisaccia del
cercatore e nella bisaccia metterei queste cinque cose: un
ciottolo del lago un ciuffo d’erba del monte; un, frustolo
di pane, magari di quello avanzato nelle dodici sporte nel
giorno del miracolo; una scheggia della croce; un ealcinaccio
del sepolcro vuoto. E me ne andrei cosi per le strade del
mondo, col carico di questi simboli intesi, non tanto come
souvenir della mia esperienza con Cristo, quanto come
segnalatori di un rapporto nuovo da instaurare con tutti
gli abitanti, non solo della Giudea e della Samaria, non
solo dell’Europa, ma di tutto il mondo: fino agli estremi

confini della terra. , ,

I1 testo raccoglie I'inedita relazione tenuta da don Tonino al

50° Corso di Studi Cristiani - interreligioso-internazionale
i - svoltosi alla Cittadella di. Assisi dal 23 al 28 agosto del 1992.
~ 11 DVD allegato propone le immagini dell'intervento.
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