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«Questo è il libro che mi ero ripromesso 
di non scrivere mai.

E lo avevo promesso anche a mia moglie.
Ho mantenuto l’impegno per un decennio da 

quando nostro figlio minore, Kevin, 
si è impiccato nel seminterrato di casa, 

una settimana prima del suo ventunesimo 
compleanno nel luglio del 2005, 

dopo aver lottato per tre anni contro 
la schizofrenia.

Spero che non vi godiate questo libro. 
Spero che vi addolori, che proviate 

il dolore che ho provato io nello scriverlo.»

Premio Pulitzer per il giornalismo d’inchiesta 
(Chicago Sun-Times, 1973), vincitore di un 
Emmy Awards per la TV (CBS News Sunday 
Morning, 1985) è autore di articoli e libri, 
tra i quali Dangerous Water e coautore del 
bestseller del New York Times Flags of Our 
Fathers da cui è stato tratto l’omonimo film 
diretto da Clint Eastwood.

Vive a Castleton, nel Vermont, con sua moglie 
Honoree, suo figlio Dean e il cane di Dean, 
Rooster.
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IL CAOS E LO STRAZIO 
DELLA SALUTE MENTALE

«Come tante famiglie che hanno lottato 
contro la malattia mentale, i Powers hanno 
guardato ben oltre la loro personale parte di 
oscurità, trovando alla fine una forma di 
speranza e di forza. Un libro coraggioso, che 
trasmette quella stessa speranza e forza e 
che chiede alla società di fare altrettanto per 
tutti coloro che combattono.»

Come siamo arrivati, come società, al punto 
di dire «Chissenefrega dei matti»?
A questa domanda, suscitata dall’afferma-
zione disinvolta di un funzionario federale in 
occasione di uno scandalo legato a reiterati 
abusi su pazienti psichiatrici, Powers risponde 
scavando negli abissi della psichiatria, dai primi 
tentativi di segregare il folle fino alla nascita 
della psicoanalisi e dell’eugenetica.
Una storia sociale che si intreccia alla storia 
familiare dell’autore, della moglie Honoree 
e dei loro due figli brillanti e vivaci, affetti 
entrambi da schizofrenia: Dean e Kevin. Kevin 
che morirà suicida a soli ventuno anni.
Per Powers la questione di «cosa fare con i 
matti» non è un esercizio accademico, ma una 
questione profondamente personale.
Da qui la sua determinazione a lottare per una 
condizione di vita migliore: per i malati e per 
le loro famiglie.
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In memoria di Kevin
A Dean

A Honoree

A tutti coloro che lottano contro la malattia mentale
A tutti coloro che sono impegnati a guarirne le vittime

A tutti coloro che sono impegnati a trovare una cura

Sono venuta a presentare le urgenti richieste dell’umanità 
sofferente. Vengo a riferire all’assemblea legislativa 
del Massachusetts la condizione dei miserabili, dei 
desolati, dei reietti. Vengo come portavoce dei folli, 
donne e uomini impotenti, dimenticati… rinchiusi in 
gabbie, sgabuzzini, scantinati, stalle, recinti per animali! 
Incatenati, denudati, bastonati, ridotti all’obbedienza 
con le frustate… Vi chiedo, vi supplico di mettere da 
parte il senso di egoismo e il personalismo. Rinunciate 
a cercare protezione dietro i conflitti locali e l’ambizione 
politica. Dimenticate, vi prego, le preoccupazioni terrene 
ed effimere, i pensieri senza compassione… 
Signori, io vi chiedo di impegnarvi in una causa sacra! 

Dorothea Dix all’assemblea legislativa  
dello Stato del Massachusetts,  

dicembre 1843 

Chissenefrega dei matti.
Kelly M. Rindfleisch,  

vice capogabinetto di Scott Walker,  
all’epoca dirigente della contea di Milwaukee,  

1 settembre 2010.



Presentazione all’edizione italiana

Camicie di jeans e flanella e gonne in denim

Di Ron Powers leggiamo il libro che non avrebbe mai voluto scrive-
re. I suoi due figli si sono ammalati di schizofrenia. Eventi drammatici 
e impensabili. La vita della sua famiglia come sempre accade, sconvolta. 
Come sempre si sono trovati tutti disarmati. Un mondo sconosciuto. 
Hanno cominciato ad attraversare i luoghi delle psichiatrie, a incontrare 
psichiatri e psicoterapeuti che facevano fatica a comprendere le loro 
lingue; hanno sopportato la presunzione delle certezze farmacologiche 
e l’evidente fragilità dei fondamenti «scientifici» dei trattamenti e 
delle cause della malattia. «Che cos’è la psichiatria?» è l’interrogazione 
potente che ricorre. 

Ron Powers ha visto la miseria e l’orrore dei reparti psichiatrici. Ha 
potuto constatare che nel Vermont come in California e come in quasi 
tutto il mondo «civile» le politiche di salute mentale sono basate sul 
pregiudizio della pericolosità e dell’inguaribilità. Sono mal finanziate 
e programmate con approssimazione. Accade così che i servizi e i 
tecnici finiscono per collocarsi distanti dalle persone, perennemente 
in posizione di difesa. Ha dovuto cercare di non rimanere intrappolato 
nelle credenze intorno alla «malattia mentale». Il ricorso inspiegabi-
le e disumano alla contenzione, all’isolamento e a tutte le forme di 
privazione della libertà non poteva che restare inspiegabile. Ha ben 
compreso quanto la negazione dei diritti umani sia la condizione più 
compromettente. Una condizione che ostacola le buone cure, le possi-
bili riprese, il desiderio di emancipazione e invade il campo con tutto 
il peso dello stigma, dell’esclusione, della discriminazione. 

Il minore dei suoi due figli è morto suicida. Powers ha fatto molta 
fatica a «prendere le misure», a parlarne, a trovare ragioni per sta-
re consapevolmente in un’esistenza così dolorosa, ruvida e amara. 



Prefazione

Questo è il libro che mi ero ripromesso di non scrivere mai. E lo 
avevo promesso anche a mia moglie. Ho mantenuto l’impegno per 
un decennio — da quando nostro figlio minore, Kevin, si è impiccato 
nel seminterrato di casa, una settimana prima del suo ventunesimo 
compleanno nel luglio del 2005, dopo aver lottato per tre anni contro 
la schizofrenia. Nei primi cinque anni successivi alla morte di Kevin 
è stato facile rispettare la promessa, se non altro perché non riuscivo 
a trovare la forza di pensare a un progetto del genere e compiere la 
rivisitazione necessaria. Non riuscivo a pensare un granché in generale; 
l’unica cosa: temevo l’avvicinarsi di ogni nuovo «inverdire», come si 
dice qui nel Vermont («È un’estate tragicamente splendida» riuscì a 
osservare Honoree, mia moglie, non molto tempo dopo la fine di quel 
terribile luglio).

Nei cinque anni successivi, l’infernale processo di «guarigione» 
— o meglio, di adattamento — aveva cominciato la sua sgradita opera 
di sterilizzazione. E poi la malattia colpì di nuovo la nostra famiglia. I 
sintomi della schizofrenia affiorarono anche nel nostro figlio maggiore, 
Dean, ancora vivo. Una mattina, il giorno di Natale, mia moglie e io 
assistemmo alla crisi psicotica che lo indusse a bussare alle porte di 
tutto il vicinato annunciando di essere il Messia, finché non intervenne 
un agente di polizia, che lo fermò e lo portò in un centro medico vicino.

Dean ha superato con caparbietà i peggiori effetti della malattia e 
nel momento in cui scrivo sta reagendo bene. Eppure questo secondo 
colpo imprevedibile inferto alla nostra famiglia è andato ad aggiun-
gersi alla lista delle ragioni per cui sentivo di dover veramente stare 
lontano dall’argomento.

In cima alla lista c’era la riservatezza. I miei figli, anche quando 
erano bambini forti ed estroversi, condividevano una forte etica della 
discrezione, ereditata dalla madre. Nessuno dei tre era quello che defi-
nirei un libro aperto. Non era una questione di segretezza. Certe cose 
erano semplicemente affari loro e di nessun altro, punto. 
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Quando Kevin, nostro figlio minore, era con la sua chitarra a 
un’accademia musicale del Michigan, ci spedì per posta elettronica 
una fotografia che lo ritraeva insieme alla sua compagna per il ballo di 
primavera. Indossava un abito da sera bianco, il primo che abbia avuto. 
Sentii di voler fare riferimento a quella fotografia in una cronaca che 
scrissi per la radio pubblica del Vermont:

L’immagine di un abito da sera bianco, in particolare un abi-
to da sera bianco indosso a un figlio quindicenne che si trova a 
nove miglia da casa una sera di primavera, al ballo scolastico con 
una donna giovanissima al braccio — quest’immagine acquista 
un lustro nuovo e inaspettato: una dolcezza e una fragilità così 
insopportabili che te ne stai coricato nel tuo letto ad aspettare 
che quella dannata sveglia suoni e ti riporti all’inevitabile cinismo 
del giorno.

Un amico di Kevin, che era ritornato a Middlebury dove vivevamo, 
sentì la cronaca e fece la spia con mio figlio. Kevin mi informò di essere 
al corrente di ciò che avevo fatto, usando termini che avrebbe potuto 
utilizzare contro chi gli avesse rubato la sua Martin nera elettrificata. 

Pertanto, la mia prima preoccupazione era la privacy, e immagino 
che sarebbe dovuta bastare. Ma c’erano anche altre ragioni, forti.

L’onta dello sfruttamento, ad esempio. Anche quando lo «sfrutta-
mento» non è il fine intenzionale di un libro come questo, può sembrare 
una conseguenza involontaria. I figli erano e sono tuttora sacri per 
me. Non sono in vendita.

E comunque, in definitiva, siamo realistici: chi diavolo vuole leggere 
qualcosa a proposito della schizofrenia? 

Non io.
E così sono andate le cose nel secondo lustro. Immaginavo fossero 

destinate a rimanere tali. Semplicemente non mi interessava.
Ma parafrasando Tolstòj, «Tu puoi anche non essere interessato alla 

schizofrenia, tuttavia la schizofrenia è interessata a te». A quanto pare, 
la schizofrenia era particolarmente interessata alla famiglia Powers 
e anche qualora mi fossi ostinato a disinteressarmene, la situazione 
non sarebbe cambiata. Così, a titolo di prova incominciai a esplorare 
la malattia.

La schizofrenia è una patologia cerebrale cronica e incurabile. 
È dovuta (o perlomeno così credono oggi i neuroscienziati; non c’è 
ancora nessuna verità assodata al riguardo) in parte a una mutazione 
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genetica e in parte a esperienze esterne, «ambientali». È la più temuta 
delle malattie mentali che affliggono l’uomo e colpisce poco più di una 
persona su 100. Il suo nome — un po’ fuorviante, come vedremo — è 
quasi un sinonimo colloquiale del nome di una patologia strettamente 
affine, il disturbo schizoaffettivo. Quest’ultimo è più raro e colpisce 
circa lo 0,3% della popolazione; ma quel che è peggio, è caratterizzato 
da gravi oscillazioni dell’umore, oltre che dalla perdita di contatto con 
la realtà dovuta alla schizofrenia. Alcuni specialisti ritengono che non 
esista una rigida distinzione fra le due condizioni.

La schizofrenia è un flagello, ma non è che una delle molte malattie 
mentali esistenti, variamente classificate e caratterizzate da durata e 
livello di gravità differenti. L’Organizzazione Mondiale della Sanità 
stima che un quarto della popolazione mondiale farà prima o poi 
esperienza di una qualche malattia mentale nell’arco della vita. Due 
terzi di costoro o non riconoscono di essere malati o semplicemente 
rifiutano un trattamento. Studi del National Institute of Mental Health 
rivelano che, fra gli Statunitensi che hanno compiuto 18 anni, oltre 62 
milioni (ovvero il 26% della popolazione) necessitano di un percorso 
di counseling e di un trattamento medico (anche se non sempre li 
ricevono).

Ma anche nel novero delle numerose e devastanti diagnosi di 
malattia mentale, la schizofrenia conserva un posto unico, per la sua 
capacità di distruggere i processi mentali di tipo razionale. La schi-
zofrenia sta alla salute mentale come il cancro alla salute fisica: è un 
avvoltoio senza uguali, refrattario alle cure.

La mia determinazione a non scrivere questo libro andò in crisi la 
notte del 30 gennaio 2014.

Nel tardo pomeriggio di quel giorno, Honoree e io partimmo in 
auto dalla nostra casa di Castleton e ci dirigemmo verso nord per 
raggiungere il parlamento del Vermont, a Montpelier. Eravamo stati 
invitati a testimoniare a un’udienza pubblica indetta dal Comitato Se-
natoriale per la Salute e il Welfare. Era stata voluta affinché entrambe 
le parti coinvolte in uno scontro ideologico aspro e apparentemente 
insanabile potessero esporre i loro argomenti intorno a una questione: 
se i pazienti malati di mente potessero o meno essere trattenuti contro 
il loro volere (un intervento «involontario») nei momenti di necessità 
e malessere acuti, specialmente alla luce dei ritardi nelle cure dovuti 
alla carenza di strutture di trattamento e posti letto in ospedale. In 
astratto sembra una cosa buona, ma nella pratica l’«intervento» com-
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porta di solito che la persona interessata venga trattenuta in pronto 
soccorso finché non si liberi un letto nel reparto psichiatrico, e che le 
vengano somministrati farmaci psicotropi. La ricerca neuropsicologica 
avvalora l’idea che l’intervento precoce sia necessario per evitare che 
la psicosi si aggravi; ma quando l’intervento è coatto sorge tutta una 
serie di problemi (di carattere etico e legale).

Nel Vermont, come in altri Stati, i pazienti «involontari» possono 
essere portati in pronto soccorso ma non possono ricevere farmaci per  
il loro disturbo senza un ordine del tribunale che autorizzi un medico a 
procedere. Alcuni pazienti del Vermont hanno atteso nella loro psicosi 
fino a due o anche tre mesi, prima che il procedimento giungesse alla 
fine del suo iter nei tribunali.

A prima vista, un «trattamento involontario» tempestivo potrebbe 
sembrare la misura meno discutibile, dal momento che le persone in 
condizioni psicotiche non sono praticamente mai in grado di formulare 
decisioni razionali. Tuttavia i contrari, le cui fila traggono forza dalle 
vittime di schizofrenia, introducono nel dibattito varie controargomen-
tazioni appassionate. Una delle più formidabili è che il «trattamento 
involontario» è per definizione una violazione delle libertà civili.

Un’altra motivazione che anima gli oppositori delle cure involon-
tarie è la sfiducia verso gli stessi farmaci. È innegabile che, per come si 
sono evoluti a partire dagli anni Cinquanta, i farmaci antipsicotici, di 
natura fondamentalmente sperimentale, abbiano a volte danneggiato 
ulteriormente i pazienti invece di stabilizzarli; che anche quelli efficaci 
possano provocare effetti collaterali dannosi; e che l’odiatissima «Big 
Pharma», il cartello che riunisce le multinazionali del farmaco, abbia 
fatto sì che per medici e psichiatri sia redditizio prescrivere farmaci a 
titolo di cura precauzionale per qualunque malattia mentale, a spese 
delle cure individuali scrupolose e indipendentemente dallo stato di 
salute del paziente, o persino dalla loro efficacia.

L’udienza a Montpelier quella fredda sera d’inverno del 2014 fece 
emergere entrambe le facce di questo disaccordo. Honoree e io testi-
moniammo in alleanza con coloro che avrebbero voluto attese più brevi 
per il «trattamento involontario». Come molte famiglie toccate dalla 
schizofrenia, la nostra posizione non era ideologica. Considerammo, 
comprendemmo e rispettammo le ragioni di entrambe le parti.

L’assemblea legislativa dello Stato discusse il disegno di legge per 
tutta la primavera, e in giugno il governatore ne sottoscrisse una ver-
sione che conteneva numerosi compromessi, convertendola in legge.
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Uscendo dall’aula e dall’edificio diretti alla nostra automobile, con-
frontai le mie reazioni con quelle di Honoree e scoprii che erano simili.

Ero rimasto toccato — avvinto — dalle persone che si erano espres-
se contro il trattamento involontario. Formavano una fila inquieta 
sui lunghi banchi lucidi dell’aula, e si schiarivano la gola guardando 
furtivamente i membri del comitato legislativo vestiti di tutto punto, 
con il foulard intorno al collo e i capelli a posto. Loro invece erano 
venuti con la tenuta di una normale giornata di lavoro nel Vermont, 
camicie di jeans e flanella e gonne in denim; le donne con i capelli in 
disordine, gli uomini con la barba non fatta. A volte tremava loro la 
voce, e anche il pugno si muoveva contratto nel prendere appunti. 
Eppure erano lì: i volti e le anime dei malati mentali emergevano dalla 
consueta invisibilità per portare testimonianza di sé.

La loro semplice presenza, la loro realizzazione nell’aula, mi aveva 
colpito nello stomaco; non perché non mi aspettassi di vederli, ma per la 
loro profonda ed elementare umanità. Capii fino in fondo solo più tardi: 
come molti altri, avevo convertito i malati mentali in astrazioni. Avevo 
smesso di vederli. Quando invece li vedevo, distoglievo lo sguardo di 
riflesso. Avevo smesso di pensare a loro. Avevo smesso di riconoscerne 
la chimerica presenza ai margini della mia ristretta sfera di «realtà».

Un paradosso clamoroso. 
Io, che avevo assistito alla malattia mentale nel modo più intimo 

e convincente che si possa immaginare; io, che avevo pianto, che ero 
rimasto immobilizzato, che avevo sopportato per anni i sogni — com-
presi quelli più squisitamente e diabolicamente «piacevoli» che una 
mente umana turbata possa concepire; ne ricorreva uno in cui Kevin 
era vivo ma si rifiutava per sempre di riprendere a suonare la sua chi-
tarra* — proprio io, fra tutti, ero scioccato nel vedere persone malate 
di mente in carne e ossa. 

Che vergogna.
Solo tre settimane dopo quell’udienza a Montpelier, rimasi colpito 

dalla rivelazione di un commento agghiacciante comparso all’interno 
di una serie di e-mail rese pubbliche con un mandato di comparizione 
in qualità di testimone. Erano state scritte nel 2010, perlopiù da un’assi-
stente amministrativa di Scott Walker, all’epoca dirigente della contea 
di Milwaukee e in corsa per il governatorato. Il nome dell’assistente 
era Kelly Rindfleisch. All’epoca, l’ospedale della contea di Milwaukee 

* In seguito appresi che anche Honoree si torturava per conto suo con questo sogno.
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era finito al centro delle cronache, con accuse di cattiva gestione della 
struttura di salute mentale — accuse che riguardavano la morte per 
inedia di un paziente ed episodi di violenza sessuale sui pazienti da 
parte di altri pazienti e di medici dello staff, ai quali, almeno in un 
caso, era seguita una gravidanza. Qualche tempo prima — il 27 mar-
zo — Walker, preoccupato per i possibili effetti dello scandalo sulla 
sua campagna elettorale, aveva scritto: «Dobbiamo continuare a fare 
in modo che io resti fuori dalla vicenda dato che questa è materia di 
processo, non una questione politica».1

Lo staff di Walker si adoperò durante tutta la primavera e l’estate 
per cercare di esaudire il suo desiderio. Il 2 settembre, la Rindfleisch 
scrisse: «La scorsa settimana è stata un incubo. Ogni giorno una brutta 
storia nella nostra gabbia di matti. Medici che fanno sesso con pazienti, 
pazienti che restano incinte. Succede da mesi e io, in forma non uffi-
ciale, ho gestito la cosa. Roba da matti (il gioco di parole è voluto)».

In seguito, cercando di rassicurare un collega dello staff di Walker, 
la Rindfleisch riuscì in qualche modo a trovare il coraggio di scrivere: 
«Chissenefrega dei matti».2

Cominciai a riconsiderare la mia determinazione a non scrivere 
questo libro. Mi resi conto che i miei dieci anni di silenzio sull’argo-
mento, silenzio che avevo giustificato come un isolamento necessario 
a evitare di essere troppo indulgente verso me stesso, erano stati pro-
prio una forma di autoindulgenza. I malati di schizofrenia radunati in 
quell’aula, all’udienza, non chiedevano pietà, né che qualcuno «provas-
se pena» per la loro condizione di vittime. Chiedevano comprensione. 
Insistevano affinché la loro umanità, manifestatasi nell’aula in modo 
tanto indelebile, fosse riconosciuta. Chiedevano che il loro punto di 
vista fosse ascoltato in quanto legittimo, e considerato insieme al punto 
di vista della gente comune.

Erano determinati, mi sembrò, a far sentire la propria voce e a 
rispondere alle voci dell’indifferenza e della negazione: quelle che 
dicono «Chissenefrega dei matti».

Tale affermazione, naturalmente, è un’esagerazione. Neppure 
la persona che ha avuto la scelleratezza di scriverla in un’e-mail può 
averla considerata vera alla lettera. I malati di mente interessano a 
molte persone, anche se costoro, rispetto al totale della popolazione, 
costituiscono un gruppo minuscolo. Ci sono i familiari, i neurochi-
rurghi, gli psichiatri impegnati nelle cure e nella ricerca, gli infermieri 
psichiatrici, il clero, i membri di organizzazioni come la National 
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Alliance on Mental Illness o quella ideologicamente contrapposta, la 
Citizens Commission on Human Rights, nonché migliaia e migliaia di 
assistenti sociali, volontari che prestano gratuitamente la loro opera 
presso ospedali e centri di cura, e agenti di polizia comprensivi, come 
il giovane che fermò gentilmente Dean quella frenetica mattina di 
Natale a Castleton.

Persone buone, coscienziose e indispensabili, tutte. E, purtroppo, 
in condizioni di inferiorità numerica.

Nell’affrontare il complesso e stratificato argomento della malat-
tia mentale, ripercorro una strada già calcata da centinaia di scrittori 
con credenziali molto migliori delle mie: neuroscienziati esperti 
nell’evoluzione della nosologia della schizofrenia, studiosi che ne 
hanno ricostruito la lunga storia, insieme alla lunga storia dei tenta-
tivi dell’umanità di comprenderla e di sconfiggerla o, al contrario, di 
renderla invisibile gettando le persone che ne soffrono all’interno di 
segrete dove le atrocità erano la norma (questo particolare rimedio 
sopravvive — e prospera — ancora oggi).

Il mio scopo, in questo libro, non è sostituire o entrare in polemica 
con l’enorme repertorio di libri importanti già esistenti sull’argomento 
della malattia mentale. Spero piuttosto di restituire vigore a una verità 
semplice, autoevidente e moralmente inammissibile: troppe persone 
malate di mente nel nostro Paese vivono in condizioni atroci.

Ho deciso di intervenire con la narrazione. Come ho detto, la scel-
ta di scrivere questo libro non è stata facile, e l’ho rinviata per quasi 
dieci anni. Il processo di scrittura ha messo alla prova la resilienza 
emozionale della mia splendida moglie, Honoree, così come quella del 
mio coraggioso figlio superstite. E anche della mia.

Tuttavia, sono giunto alla conclusione che in definitiva questo è 
uno di quei libri che non possono non essere scritti (gli altri scrittori 
e i lettori acuti lo capiranno).

Né sarebbe stato possibile scriverlo usando mezze misure, come 
ho pensato di poter fare per un breve periodo dopo aver stabilito di 
avere il dovere di affrontare l’argomento.

Per un po’ ho pensato di scrivere adottando una posizione distac-
cata, limitandomi a una disamina dei contorni storici della malattia 
mentale e dei tentativi fatti nell’ultimo secolo e mezzo per cercare di 
comprenderla, dominarla e sradicarla, e degli ostacoli incontrati. Tut-
tavia, lungo il percorso è emerso un dato di realtà umiliante e difficile 
da accettare, che nel tempo è rimasto lì immutato. La verità era che 
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un libro del genere sarebbe stato vano; come minimo, sarebbe stato 
ridondante rispetto ai numerosi libri di qualità già pubblicati (e magari 
fuori stampa) che trattano dettagliatamente l’argomento. Nel peggiore 
dei casi, sarebbe stato inutile. Rischiavo di sprecare una possibilità, 
la mia ultima e unica possibilità di fare causa comune con l’immensa 
schiera di coloro che subiscono la menomazione degli attacchi psicotici, 
propri o di un caro amico o parente. 

Nel rendere pubblica la perdita e la sofferenza privatissime della 
mia famiglia spero di raggiungere due obiettivi.

Uno è persuadere i miei compatrioti nella Nazione Schizofrenica 
che il loro calvario, per quanto terribile, non riguarda solo loro e non 
deve essere motivo di vergogna e di ritiro. L’altro è dimostrare a coloro 
che temono e aborriscono i «matti» che di norma queste vittime non 
sono pericolose, deboli o immorali, né per qualunque altro motivo me-
ritano che venga negato loro il pieno riconoscimento della condizione 
di persona. Al contrario, come i miei adorati figli Dean Paul Powers e 
Kevin Powers, sono tendenzialmente persone che hanno conosciuto 
l’amore, l’ilarità, la creatività, la speranza e la capacità di avere per il 
futuro gli stessi sogni degli altri. Il fatto che siano stati menomati da 
un flagello di distruttività maligna e inesplicabile non è colpa loro.

Bene, c’è un terzo motivo: preservare, nella misura in cui le pa-
role lo consentono, una descrizione della vita e dell’anima librante 
di Dean e Kevin. Un altro termine adatto a indicare tale obiettivo è 
«consacrazione».

Infine, Chissenefrega dei matti è una chiamata alle armi nell’interes-
se di queste persone, rivolta a qualunque società osi definirsi decente. 

L’America deve impegnare le immense risorse, le energie e lo zelo 
conciliativo di cui dispone in un assalto finale alla malattia mentale. I 
miei figli, come i figli, i fratelli, le sorelle, i genitori e gli amici vostri che 
ne sono afflitti, non meritano niente di meno. Le persone sofferenti e 
appassionate che hanno testimoniato in quell’aula per le udienze del 
Vermont nel gennaio del 2014 non meritano niente di meno. 

Spero che non vi «godiate» questo libro. Spero che esso vi addolori, 
che proviate il dolore che ho provato io nello scriverlo. A tal punto 
da passare all’azione, intervenire. Soltanto se questo succederà, e se 
continuerà a succedere finché non ce ne sarà più bisogno, possiamo 
avere l’ardire di sperare che Dean e Kevin e tutti i loro fratelli e sorelle 
che soffrono nella psicosi siano riscattati; che non abbiano sofferto 
del tutto invano.


	Chissenefrega dei matti
	Indice
	In memoria di Kevin A Dean A Honoree
	Presentazione all’edizione italiana
	Prefazione



