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A Jacopo, perché abbia la forza

e il genio di sconfiggere questo futuro



Nota dell’autore

Le citazioni inserite all’'inizio di ogni capitolo sono tratte dal testo
originale dell’edizione italiana dei Protocolli dei savi anziani di Sion,
stampato nel 1921 e ripreso dalla versione di Sergej Nilus del 1905.

I Protocolli sono considerati da alcuni un falso redatto in francese
alla fine del secolo x1x nell’ambito della violenta campagna antisemi-
ta scatenatasi negli anni dell’affare Dreyfus; per altri, sarebbero stati
scritti nel 1903 dalla polizia segreta zarista per contrastare i fermenti
rivoluzionari della popolazione russa, in particolare quella filosioni-
sta, contro il regime di Nicola 11; per altri ancora, invece, i Protocolli
rappresenterebbero realmente il pensiero di un’assemblea di rabbini,
riuniti in congresso nel 1897 a Basilea, con lo scopo di dominare il
mondo.

Lo scritto originale dei ventiquattro protocolli, in realta, non & mai
stato trovato, e per questo motivo il confronto tra coloro che li consi-
derano un falso storico e quelli che sostengono siano un documento
autentico, ancora oggi lascia spazio a continue controversie.

Ma, a prescindere dalla loro autenticita, cio che pit sconcerta & con-
statare che alcuni pensieri e strategie minuziosamente descritti pit di
cento anni orsono nei Protocollz, si stanno verificando e trovano ri-
scontro negli avvenimenti di questi ultimi tempi... e proprio da tale
straordinaria e sconcertante coincidenza, ho preso spunto per raccon-
tare questa storia. I fatti e i personaggi descritti nel romanzo, infatti,
sono puro frutto di fantasia. Alcuni elementi esistenti sono stati qui
utilizzati come semplici pretesti per fornire alla vicenda narrata una
connotazione pil realistica — come il Bohenzian Grove, I'Istituto Tavi-
stock, il suicidio di massa di Jonestown, la citta di Astana, il Trattato
Transatlantico — ma oggettivamente non hanno niente a che vedere
con i fatti raccontati.






Antefatto

14 gennaio 2013: la Bundesbank — la banca tedesca, azionista
di maggioranza della Banca Centrale europea — annuncia ai mer-
cati finanziari di voler far rientrare nei forzieri di Francoforte
300 tonnellate di lingotti d’oro custoditi nei caveaux della Fede-
ral Reserve di New York e 374 tonnellate di lingotti depositati
nella Banca di Francia a Parigi, per un totale di 36 miliardi di
dollari.

Perché quest’improvvisa decisione da parte dei tedeschi di ri-
portare 'oro all’interno dei propri confini nazionali? Forse il
ministro dell’economia germanico € a conoscenza di un cata-
strofico evento finanziario o politico che potrebbe accadere da
qui a qualche anno?

Dopo qualche mese, i banchieri americani della fed hanno fat-
to fallire il piano di rientro dei lingotti in Germania, bloccandoli
nelle loro casseforti, perché a loro volta stavano per fronteggiare
un evento che avrebbe cambiato la storia dell’'umanita. ..






Abbiamo vertficato che gl'individui corrotti sono assai pizt numerosi di coloro
che hanno nobili sentimenti, percio nel governare il mondo i migliors risultati
sono ottenuti colla violenza e ['intimidazione, anziché con le discussioni accade-
miche...

Primo protocollo dei savi anziani di Sion

Bad Benny dispensava morte. Era stato educato dal suo cre-
atore espressamente per questa missione. Da anni era abituato
alla fine della vita e forse proprio per questo non I’aveva mai
temuta. Anzi, per lui la morte proprio non esisteva perché «fin-
ché viviamo non la conosciamo», diceva a se stesso per tacitare
la propria coscienza, «e quando non ci siamo piu & impossibile
conoscerla».

Questa filosofia spiccia gli aveva risolto molti problemi morali,
sebbene Bad Benny non fosse particolarmente ossessionato da
scrupoli di ordine etico. Lui era stato pensato cosi: grande po-
tenza nei muscoli, nessuna morale, nessun sentimento, tuttavia
nel profondo del cuore coltivava un barlume di speranza: quel-
lo di poter provare almeno una volta un’emozione. Soltanto la
musica riusciva a supplire questo deficit e a placare il suo animo
sempre inquieto.

Bad Benny era il prodotto delle tragiche ricerche che prende-
vano il nome di eugenetica, iniziate in un istituto di Monaco di
Baviera, proseguite poi nei campi di concentramento nazisti, e
completate, dopo la guerra, in Argentina e Brasile da Josef Men-
gele, '“Angelo della Morte” di Auschwitz.

Bad Benny era nato lo stesso anno della scomparsa del suo ar-
tefice e aveva avuto un gemello, Benny Boy, del tutto diverso da
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lui. Quest’ultimo aveva un cervello raffinato, poca potenza nei
muscoli, ma spiccati sentimenti e una grande sensibilita. Peccato
che non fosse pit in questo mondo.

Bad Benny superava di poco il metro — era alto esattamente
128 centimetri — ma non aveva le caratteristiche tipiche dei nani:
era semplicemente un uomo di dimensioni ridotte. Un ometto,
pero, dalle sembianze inquietanti: aveva due occhi grandi e neri
come quelli di un lemure e la testa era cosi tonda da sembrare
disegnata con un compasso. E poi, era completamente glabro,
tanto che aveva deciso di portare un parrucchino, che pero gli
conferiva un’aria ancora piu ridicola.

Benny era stato relegato per diversi anni al Bethlem Royal
Hospital di Londra. Un manicomio criminale, pit che un ospe-
dale. L'istituto era famoso per essere la pit antica fondazione
britannica preposta alla cura delle malattie mentali. La sua triste
fama era seconda soltanto alle leggende che si raccontavano sui
perversi trattamenti somministrati dai primi psichiatri sui loro
pazienti. Qui venne rinchiusa, tra gli altri, la madre di Charlie
Chaplin e tante altre sventurate creature, torturate in nome di
una pseudo-scienza, che di scientifico aveva ben poco.

Tuttavia, con gli anni, 'assistenza ai degenti era migliorata.
Soltanto un reparto era molto temuto dai malati. Ancora oggi
viene chiamato /’Antro di miss Abigayle, la mitica infermiera che
cento anni prima aveva impresso le stimmate dei suoi assistiti su
quelle mura. Proprio in quell’ala era stato segregato Bad Benny,
dopo l'estradizione dagli Stati Uniti, avvenuta cinque anni pri-
ma.

Quando il piccolo uomo vi entro, una banda di pazienti de-
bosciati imponeva la propria legge anche nei confronti degli in-
fermieri e dei vigilanti. Era comandata da un cristone alto un
metro e novanta, per oltre centoventi chili di muscoli. Tatuato
persino sotto le ascelle, il gigante di nome Rufus, quando vide
Bad Benny — cosi minuto e ben proporzionato — penso subito
che sarebbe stato per lui un ottimo passatempo.

Ma Benny era dotato di una forza eccezionale e furono neces-
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sari sei di quelle belve depravate per tenerlo fermo. Rufus, con
una spranga di piombo, infieri sulla dentatura facendogli salta-
re incisivi e canini dell’arcata superiore e inferiore. «Ora potrai
succhiarmelo senza problemi», lo scherni, tamponandogli alla
meglio il copioso sangue che fluiva dalle gengive.

Da quel giorno Bad Benny divenne il suo gioco sessuale pre-
ferito.

Il Bethlem Royal Hospital era una delle istituzioni sovvenzio-
nate dal miliardario Frederick Zuckerman. La sua famiglia, sin
dagli inizi del Novecento, aveva sostenuto la ricerca che inclu-
deva, oltre agli studi per ottenere un “superuomo”, anche quelli
per manipolare psicologicamente le persone. Gia nel lontano
1925, gli Zuckerman avevano salvato dal fallimento il Kaiser
Wilhelm Institute per I’Antropologia, 'Eugenetica e I'Eredita
Umana di Monaco di Baviera, con un finanziamento di due mi-
lioni e mezzo di dollari. Da allora, insieme ad altre dinastie ame-
ricane, erano sempre stati molto generosi con gli scienziati che
si occupavano di queste tematiche.

Per questa “eredita” familiare, Frederick considerava Bad
Benny come un proprio figlio, ritenendosi responsabile della sua
infelice sorte. Non appena fu informato che il giovane si trovava
al Bethlem Royal Hospital, chiese e ottenne da un giudice amico
I’affidamento, sotto la sua personale responsabilita.

Al momento del rilascio, Benny era in uno stato psicofisico
impressionante. Per rimettersi in sesto dovette sottomettersi a
numerose sedute psicoterapeutiche e all'intervento di un buon
dentista che gli mise in bocca una schiera di denti d’acciaio. Ave-
va voluto cosi lo stesso Benny per non dimenticare mai piu le
umiliazioni che aveva dovuto subire in quel diabolico istituto.

Finalmente, dopo cinque lunghi anni di manicomio criminale,
la vita tornava a sorridergli.

La prima cosa che fece fu quella di vendicarsi del sadico gi-
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gante. Approfittando di un permesso premio, ottenuto da Rufus
chissa con quali espedienti, attird I’odiato omone in una fattoria
abbandonata alla periferia di Londra. Confidando sulla sua avi-
dita, lo convinse a scendere nella cantina dove, gli disse, aveva
scoperto |'esistenza di una cassa colma di oggetti di valore che
da solo non aveva la forza di portare via. Rufus s’accorse trop-
po tardi di essere caduto in una trappola. Nel buio assoluto del
sotterraneo si era cacciato in una grossa gabbia per il trasporto
dei maiali. Da quel momento Bad Benny gli fece soffrire le pene
dell’inferno, colpendolo e torturandolo con una lunga lancia.
Un inferno che duro per settimane, fin quando un giorno I'uo-
mo lo imploro di ammazzarlo. Bad Benny allora gli getto nella
gabbia un coltello neppure troppo affilato. Usci, chiuse a chiave
la cantina e decise che ne aveva avuto abbastanza di quella sto-
ria. Ormai era una faccenda chiusa, e anche bene. Queste erano
per lui le soddisfazioni che lo ripagavano di una vita disgraziata.

Per premiarsi, aveva prenotato un posto nel teatro piu pre-
stigioso del mondo, il Royal Opera House, al Covent Garden
di Londra. Anche a lui, come al gemello Benny Boy, piaceva
I'opera e il mese successivo davano la sua preferita: I'Aida di
Giuseppe Verdi.

Aveva prenotato la poltronissima dietro I'orchestra. A causa
della sua altezza, del resto, poteva sedere soltanto nella prima
fila dei teatri o dei cinema.

Quando I'elegante signora che gli si accomodo accanto, accen-
no a un garbato saluto, per poco non svenne alla vista del sorriso
di Bad Benny che esibiva una fila rilucente di denti d’acciaio.
L’anziana signora si precipito a scambiare il posto con il marito.

Finalmente le luci si spensero e lo spettacolo ebbe inizio. Bad
Benny si sistemo sulla poltrona e ascolto in estasi il canto di Ra-
dames che in cuor suo confidava di essere prescelto dal faraone
per condurre l'esercito egiziano contro gli invasori etiopi.

Arrivo il secondo atto e, con la seconda scena, la tanto attesa
Marcia trionfale. La gigantesca piramide di legno al centro del
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palcoscenico roted portando I'apertura a favore del pubblico.
Gli spettatori applaudirono, affascinati da una simile opera d’in-
gegneria meccanica. Accompagnati dalle note dell’orchestra,
con passo regale, entrarono il faraone, il gran sacerdote, i digni-
tari di corte, i servitori con gli stendardi, in un tripudio di colori,
di stoffe variopinte, di antiche effigi. Il coro comincio a cantare:
«Gloria all’Egitto, a Iside che il sacro suolo protegge. Al Re che
il Delta regge, inni festosi alziamo!». Poi gli squilli delle trombe
annunciarono l'inizio della Marcia trionfale. 1l palcoscenico fu
attraversato da una fila ininterrotta di guerrieri. Quattro cavalli
bianchi, una volta arrivati davanti al proscenio, s’inchinarono
verso il pubblico, che rispose con un entusiasmante battimani.
Marciarono altri armati vestiti di bianco, erano la guardia rea-
le del faraone. La sfilata termino per dare spazio al successivo
movimento musicale, quello del balletto in onore del dio egi-
zio. Alla conclusione del quadro, dopo gli scroscianti applausi
diretti ai due solisti e all’intero corpo di ballo, ecco che le lun-
ghe trombe fecero risuonare nuovamente gli squilli della Marcia
trionfale. La parata dell’esercito vincitore riprese. Il coro intono:
«Vieni, o guerriero vindice, vieni a gioir con noi; sul passo degli
eroi, i lauri, 1 fior versiam!».

In scena entrd prima il corpo delle guardie personali di Ra-
dames, elegantissime nei loro costumi. Poi fece il suo ingres-
so la biga dell’eroe, trainata da due stalloni bianchi. Ma la vera
sorpresa fu la successiva entrata in scena di due giraffe e subito
dopo quella di un elefante drappeggiato con i simulacri d’oro
degli déi egizi e decorato da ghirlande di esotici fiori multicolori.
L’apparizione strappo ’ennesimo applauso a scena aperta, che si
tramuto in un’ovazione quando gli inservienti, al centro del pal-
co, fecero sollevare il pachiderma sulle zampe posteriori, mentre
lanciava un pauroso barrito. Sull’'ultimo carro che chiudeva la
parata c’era il gigantesco simulacro di un toro dorato, alto oltre
due metri, nascosto da un grande velo di seta rossa. Quattro
schiave seminude si avvicinarono al carro afferrando il telo ai
quattro capi. A un cenno lo sollevarono con un colpo secco. 1l

15



telo di seta rossa finissima si gonfid come una vela, elevandosi
leggero nell’aria. Poi fu trascinato via fulmineamente per lascia-
re all’'ammirazione del faraone la vista del toro d’oro zecchino.

Una delle quattro ancelle, appena il velo scopri il simulacro,
lancio un urlo raggelante che si perse tra lo scalpiccio delle com-
parse in movimento, il clangore dei cembali e le note dell’orche-
stra. I figuranti che si trovavano vicino al carro, pero, udirono
il grido e si voltarono. Quando anche i loro sguardi incrociaro-
no 'immagine del toro, lanciarono un nuovo urlo di terrore. A
questo punto oltre cento persone, tra comparse e ballerini, si
voltarono verso il centro del palcoscenico. Ondeggiarono, sban-
darono perdendo le loro postazioni. Il maestro d’orchestra, con
qualche secondo di ritardo, percepi I'imprevisto e furibondo
batté con la bacchetta sul leggio, senza essersi ancora reso con-
to del motivo dell’interruzione. Gli orchestrali erano sbalorditi
perché non era accaduto mai niente di simile a loro memoria e
smisero di suonare. I tremila spettatori che gremivano la platea, i
palchi e i loggioni del teatro, non compresero subito cio che sta-
va succedendo sul palcoscenico. Si sollevo dapprima un brusio
suffuso che, a mano a mano che passava il tempo, si trasformo
in un mormorio di disappunto, fino a esplodere in un cicaleccio
irrefrenabile di domande senza risposte.

Il direttore di scena nel frattempo aveva fatto irruzione sul
palcoscenico. Alcune comparse gli indicarono il toro di metallo
dorato. L'uomo si avvicino al carro ed ebbe un moto di ribrezzo.

I corpo sanguinante di un uomo, completamente nudo, era
stato assicurato con delle funi sul dorso del simulacro. Era di-
steso supino, con i polsi e le caviglie stretti in cappi di altrettanti
cavi che giravano intorno all’effigie del toro per sostenerlo in
quel precario equilibrio. La testa era riversa, come su un cusci-
no, tra le corna dell’animale. Ma il volto era sfigurato. Per I’ano-
mala posizione i quattro arti erano stati disarticolati, rendendo
ancor piu grottesca la posizione del povero corpo. E per aggiun-
gere orrore all’orrore, la carne era martoriata da numerose fe-
rite, provocate probabilmente da un coltello appuntito. Il san-
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gue continuava a colare. Ma cio che rendeva la scena ancor piu
atroce, ove ce ne fosse stato bisogno, era il segno di una croce
incisa nella pelle, dalla gola all'inguine, che convergeva proprio
nell’ombelico. I mozziconi delle dita tranciate rendevano ancora
pit sgomenti coloro che avevano la sventura di avvicinarsi alla
macabra visione, talmente raccapricciante che alcune giovani
comparse svennero per lo shock.

Una parte del pubblico si era accostato al palco, ammassando-
si intorno alla balaustra dell’orchestra. Quelli pit prossimi alla
scena indicavano agli altri il cadavere legato sul toro, urlando
per lo sgomento. La folla, presa dal panico, corse verso le uscite,
tra i tentativi vani degli addetti alla sicurezza di farli defluire
ordinatamente.

Bad Benny era come ipnotizzato da quell’orribile scena. Ando
a cercare qualcosa di simile nei propri pensieri. Nella mente gli
si presentarono i giorni recenti trascorsi con Rufus, ma anche i
numerosi altri omicidi che aveva commesso nella sua vita. Nes-
suno perd era mai stato cosi mostruoso... a eccezione forse di
quell’ultima tortura inflitta a Rufus... Fu preso dal dubbio se
non fosse stato lui I'artefice di quell’orrore. Senti come un vuoto
al cervello. Perché si trovava in quel teatro? Cosa I’aveva spinto
ad andare ad assistere proprio quella sera alla rappresentazio-
ne dell’Aida? Si sforzo di ricordare, ma i sedativi che i dottori
lo obbligavano a ingurgitare avevano proprio lo scopo di fargli
dimenticare le sue azioni piu turpi e deplorevoli. Monto sulla
poltrona per avere una visione pitt ampia del palcoscenico.

Trascorsi i primi momenti in preda alla confusione — mentre
gli addetti alla sicurezza del teatro chiedevano rinforzi ai poli-
ziotti e contemporaneamente I'intervento di un’ambulanza — si
fece avanti Daniel Collins, il comandante della Sezione omicidi e
operazioni speciali di Scotland Yard, che si trovava in platea tra
il pubblico. Fu il primo ad avvicinarsi al cadavere.

La Croce Rossa arrivo nel giro di pochi minuti. I paramedici
si precipitarono verso il corpo dello sconosciuto, sperando di
sentire al tatto se era ancora presente il battito della vena aortica.
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11 direttore di palcoscenico fece portare dai macchinisti alcuni
lunghi teli neri per nascondere I’atroce scena al pubblico: un fol-
to gruppo di curiosi, pitt numeroso di quelli che si stavano allon-
tanando, continuava ad accalcarsi sul bordo del golfo mistico.

I1 capo degli infermieri si volto e fece capire al direttore del
palcoscenico che non c’era piu niente da fare.

«Se ne devono occupare quelli delle onoranze funebri», disse
chiamando al cellulare i colleghi della 7zorgue.

«E la polizia...», aggiunse il direttore. Poi afferrd un radio-
microfono e, rivolto alla platea, chiese scusa per I'incidente, di-
chiaro sospesa la rappresentazione, dicendo che sarebbe stata
replicata in data da definire. «I biglietti saranno rimborsati nei
prossimi giorni», concluse con il rammarico nel cuore. Invito
le persone rimaste a uscire ordinatamente dal teatro. Nessuno
pero lo stava pit ad ascoltare.

Gli inservienti spinsero con decisione lontano dall’orchestra
i piu riottosi. Anche Bad Benny fu invitato, con gentilezza ma
fermamente, a dirigersi verso I'uscita. L'ometto si raddrizzo il
parrucchino, che nella calca si era leggermente spostato e rag-
giunse una delle porte. Solo in quel momento s’accorse di ave-
re sul polsino della camicia immacolata una piccola macchia di
sangue. Con la saliva provo a toglierla, ma sapeva che il sangue
¢ resistente a qualsiasi smacchiatore e lascio perdere: piu tardi
avrebbe bruciato quell’indumento.

Collins ordino ai responsabili del teatro di isolare I’area intor-
no al carro del toro e di bloccare tutte le comparse e i figuranti
di scena, nonché gli artisti principali e gli orchestrali.

Venti minuti dopo la scoperta del cadavere, arrivo la squa-
dra omicidi, capitanata dall’ispettore Solomon, uno spilungone
scozzese di poche parole. Quella sarebbe stata la notte piu lunga
della sua vita.
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La politica non ha niente di comune con la morale;, un sovrano che si lascia
guidare dalla morale non é un accorto politico. Chi vuol regnare deve ricorrere
all’astuzia e all’ ipocrisia. L'onesta e la sinceritd, grandi qualita umane, in politica
diventano vizi. Esse fanno perdere il trono pin sicuramente che non il pii acer-
12110 nemico.

Primo protocollo dei savi anziani di Sion

A notte fonda fu concesso agli orchestrali, al coro e agli artisti
di lasciare il teatro e di tornare alle loro abitazioni in attesa di es-
sere convocati il giorno seguente per gli interrogatori. Compar-
se, figuranti, tecnici furono obbligati a rimanere a disposizione
degli inquirenti.

Le indagini vennero organizzate dallo stesso comandante della
Sezione omicidi. Daniel Collins — origini irlandesi, nato a Belfast
— si era trasferito a Londra con la famiglia ormai da una quin-
dicina d’anni. Era un tipo dinamico, sapeva gestire le persone
con abilita e imparzialita, per questo era benvoluto dalla mag-
gioranza dei suoi uomini, compreso I'ispettore capo Solomon.
La prima cosa che questi chiese al direttore di scena fu di poter
parlare con gli addetti al carro del toro dorato.

A tutti gli altri testimoni venne rivolta la medesima domanda:
«Avete notato qualcosa o qualcuno che si muoveva in modo so-
spetto nel retropalco?». Nessuno rispose di aver visto qualcosa
di anomalo nel backstage, anche perché nei momenti della Mar-
cta trionfale dominava «un’ordinata confusione», come disse le-
ziosamente uno dei numerosi assistenti alla regia, disegnando
eleganti ghirigori nell’aria.

Solomon ispeziono attentamente il corpo insieme al sergente
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Jacob Baker e al comandante. Di cadaveri e omicidi ne aveva-
no visti a dozzine, ma nessuna vittima era mai stata conciata in
quel modo atroce. Un delitto grottesco, plateale, che non aveva
senso.

«Un rito satanico», disse Collins indicando la croce disegnata
con una lama affilata sul corpo del cadavere.

«Ne ha tutte le caratteristiche», confermd Solomon. «E una
croce rovesciata. 1 satanisti posizionano il braccio corto della
croce in basso. Mi ¢ capitato di vederla dov’erano state celebrate
messe nere».

«Qui a Londra?», domando preoccupato Daniel Collins.

«No, molti anni fa, nella contea di Kent», precisdo Solomon.
«Era dipinta con una vernice nera sui muri di un convento di-
roccato».

Lui e il suo superiore avevano avuto I'opportunita di conoscere
le numerose varianti della crudelta umana, lavorando per oltre
quindici anni nella Omicidi. Una malvagita che ’aveva disgusta-
to a tal punto da perdere ogni speranza nel futuro dell’'umanita.
«La civilta», amava ripetere, «¢& soltanto un modo piu raffinato
e tecnologico di provocare dolore al prossimo». Questa sua sfi-
ducia non gli aveva impedito perd di crearsi una famiglia e di
mettere al mondo una figlia, la piccola Eveleen, appena cinque
anni compiuti a maggio. Quella del matrimonio era stata una de-
cisione un po’ avventata, presa sotto I'influenza di una passione
irresistibile. Maryanne, 'ex moglie, era un’anatomopatologa co-
nosciuta sulla scena di un delitto. Era molto bella: bionda, sicura
di sé, indossava spesso giubbotti di pelle e ai polsi catenine d’oro
o d’acciaio. Insomma, era una dura. Il loro, perd, non era stato
un matrimonio fortunato: un anno dopo la nascita della bam-
bina, Maryanne aveva chiesto di essere trasferita a Liverpool,
dove Solomon aveva scoperto che abitava il suo amante, un col-
lega della Omicidi. Si erano conosciuti poco prima del naufragio
della loro relazione. Lei aveva lasciato all’ex marito la custodia
della bambina, per non allontanarla da Londra e lui aveva preso
I'impegno di crescerla con I'aiuto di Miriam, sua sorella.
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Nonostante la responsablita di dover seguire la bambina, Solo-
mon non aveva smesso di dedicare gran parte delle sue giornate
a cercare di estirpare il male da questo mondo, sebbene sapesse
perfettamente che era un’impresa inutile perché tale peculiari-
ta non sarebbe mai scomparsa dalla natura dell'uomo. Come ci
sono eroi del bene, non sarebbero mai mancati campioni nep-
pure del male.

«Guardate cos’hanno fatto alle sue mani», disse indicando gli
arti mutilati.

Vista Defferatezza del crimine, era stato richiesto dal dirigente
I'intervento della Scientifica. In attesa dell’arrivo dei colleghi,
tuttavia, Solomon aveva ordinato al sergente Jacob Baker e agli
uomini della sua squadra di interrogare le persone presenti sul
palcoscenico.

11 dirigente aveva scostato il ciuffo che ricopriva in parte il vol-
to del cadavere. «E stato sfigurato. E irriconoscibile».

«Sembra che sia stato investito da una macchina», disse Solo-
mon.

La vittima doveva avere tra i 40 e i 50 anni. La carnagione era
quella di un nordico, la struttura fisica longilinea, con braccia e
gambe atletiche, i capelli biondi.

Ma perché quella messinscena? L'uomo era stato seviziato con
sadismo e doveva essere morto solo dopo una lunga agonia. Sul
corpo Solomon contd quattordici ferite inferte con uno stru-
mento appuntito, senza considerare quelle presenti sul dorso.

Piu tardi gli esperti della Scientifica confermarono la sua pri-
missima diagnosi. Le ferite erano state provocate da un arnese
a punta ed erano profonde non piu di due o tre centimetri. Lo
scopo era quello di provocargli una morte dolorosa e lenta per
dissanguamento. Un lavoro da sadici. Chi aveva deciso il mas-
sacro, doveva odiare profondamente la vittima, per di piu sfigu-
randola in quel modo.

Gli uomini della Scientifica fotografarono il corpo da ogni an-
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golazione, poi lo lasciarono a disposizione del patologo per le
prime rilevazioni.

«Cosa ci dice, dottore?», I'interrogd il comandante Daniel
Collins.

«Non faccio miracoli», rispose sgarbato il medico, continuan-
do a ispezionare il cadavere.

«Ma che sta succedendo a questo dannato mondo?», si lamen-
to inquieto tra sé e sé il dottore. Si sollevo e si rivolse al superio-
re. «E morto da almeno dodici ore. Ma le sevizie devono essere
iniziate almeno un paio di settimane fa, se non di piu. Alcu-
ne ferite sono vecchie e rimarginate, mentre altre continuano a
sanguinare», indico agli investigatori le due tipologie. «Questo
poveraccio non ha piti una goccia di sangue nelle vene. Questo
bel servizietto comunque gli ¢ stato fatto da un’altra parte, non
qui». Si giro rivolgendosi ai colleghi: «Portatelo in laboratorios.
Si allontano disgustato, senza aspettare risposta.

Daniel Collins lancio uno sguardo a Solomon. I medici legali
sono abituati a questo e a ben altro, ma il contatto continuo con
il male ¢ come una goccia cinese: alla fine scalfisce anche le su-
perfici pit solide. Solomon scosse la testa: «Non capisco questa
sceneggiata. Per legarlo sul toro, il killer avra rischiato di farsi
vedere. Non comprendo il perché di una simile imprudenza».

«Sono criminali senza remore», rifletté il dirigente. «Solo quel-
li dei cartelli sudamericani della droga sono capaci di arrivare a
questi livelli di violenza...».

«E stato giustiziato in modo plateale per mandare un messag-
gio a qualche nemico», aggiunse Solomon.

«Lei ¢ convinto che si tratti di un avvertimento?», domando il
comandante.

«Non vedo altre spiegazioni. Quell'immagine», indico il carro
con il toro dorato, «¢ stata ripresa dai cellulari di meta degli
spettatori. Domani ce la ritroveremo sui social network di mez-
zo mondo e verra cliccata milioni di volte. Sara proposta nei
telegiornali e nei talk show a tutte le ore del giorno. Se I'autore
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del delitto voleva mandare un messaggio a qualcuno, questo ¢ il
modo piu efficace». Solomon era certo di non sbagliare.

«Il messaggio potrebbe essere stato lanciato da un gruppo cri-
minale?», domando il comandante.

«Capiremo tutto quando scopriremo I'identita della vittima»,
concluse Solomon. Lo squillo del suo cellulare interruppe la
conversazione. Era il telefono di casa. Rispose e subito riconob-
be la voce di Eveleen. «Ma cosa fai ancora in piedi, tesoro?»,
rispose con dolcezza. «Dovresti gia essere a letto a quest’ora».

La vocina della bambina gli rispose un po’ piagnucolosa: «Ma
papa, dovevi raccontarmi la favola del Topo Burlacco, 'avevi
promesso».

«Lo so, scusa, mi hanno chiamato al lavoro. Fattela raccontare
dalla zia. E li?»

«Ma lei non la conosce. Te la sei inventata tu, come fa zia a
saperla?», prosegui la piccola.

«Va bene. Te la racconterd domani. Questa notte torno tardi,
tu prometti che ora vai a dormire».

«Non ho sonno».

«Eveleen, devi ubbidirmi. Vai a letto e portati Papocchina, ok?
Forza, dammi un bacetto e attacca il telefono.

«Domani mi fai trovare i muffin con la Nutella?».

«Ma dove li trovo qui a Londra i muffin alla Nutella?»

«Ce '’hanno da Dolcezza», I'informo la figlia.

«Ah, la pasticceria italiana di Clapham road», si ricordo Solo-
mon, «Ma ¢ fuori strada.

«Promettimelo, papa... li voglio...»

«Ok, promesso... ma ora bacetto e chiudi».

Sorrise al suono delle effusioni che gli arrivavano dalla figlia.
Poi la comunicazione s’interruppe e Solomon ridiscese con i
piedi sulla terra.

Gli addetti al carro erano quattro macchinisti del teatro. Tutti
dichiararono di non aver notato alcun movimento sospetto in-
torno al toro prima dell’inizio dello spettacolo. L'idolo dorato
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veniva lasciato nella postazione, in fondo al corridoio, dalla sera
precedente. Il telo, invece, dopo ogni rappresentazione, veniva
ritirato dagli attrezzisti e rimesso sul simulacro poco prima dello
spettacolo. I detective interrogarono i due inservienti che ave-
vano la responsabilita del drappo rosso. Quelli dichiararono di
averlo posizionato sul toro intorno alle otto, un’ora prima dell’i-
nizio, come sempre.

Dunque il cadavere doveva essere stato issato e legato sul
dorso del toro dopo le venti. Come poteva un assassino agire
indisturbato con tutti gli addetti che si preparavano a entrare
in scena? Il direttore di palco rispose alla domanda sollevata
dagli inquirenti, mostrando la galleria dove venivano ammassati
i carri prima di entrare in scena. Era un cunicolo stretto e buio,
situato accanto al palcoscenico.

Solomon e i suoi agenti ispezionarono centimetro per centime-
tro il vano, illuminandolo con le torce, nella speranza di trovare
un indizio, un qualsiasi elemento che potesse aiutarli a indivi-
duare il killer.

Se la vittima era schedata, si sarebbe saputo il suo nome nel
giro di qualche ora. Il medico, su richiesta specifica del coman-
dante Daniel Collins, non smonto dal servizio ed esegui I’autop-
sia nel corso della notte.

11 cielo primaverile di Londra cominciava a schiarirsi, quando
Solomon e il superiore entrarono nell’istituto di medicina legale.
L’anatomopatologo aveva terminato i rilievi e un assistente stava
ricucendo la pelle sezionata. «La vittima era imbottita di stu-
pefacenti», inizio a dire mentre si toglieva i guanti e si lavava le
mani. «Dovro aspettare le analisi per essere pitl preciso sul tipo
di droghe assunte. Non mangiava da un giorno. Le ferite sono
state provocate da un ferro a punta con una lama larga tre centi-
metri. Per dissanguarlo dev’essere stato appeso come un maiale
a testa in git. Ma la morte & stata provocata dal colpo che gli ha
deturpato la faccia. Ho trovato frammenti di vetro sul volto. Ho
mandato ad analizzare anche quelli. Le braccia e le gambe gli
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sono state slogate quando era gia morto, evidentemente con il
solo scopo di farlo aderire meglio al profilo del toro. E per finire,
le dita gli sono state troncate di netto con delle cesoie affilate.
La Scientifica ha preso le corde per esaminarle e stabilirne la
provenienzax.

«E stata una morte orribile», concluse Solomon.

«Ora possiamo andare a riposare un paio d’ore», disse ama-
ramente il comandante. «E uno dei casi piti cruenti di questi
ultimi dieci anni», osservo preoccupato. «Dobbiamo trovare il
pazzo — o i pazzi — che ’hanno ucciso».

«Abbiamo diffuso le sue caratteristiche all' Interpol. lo rassicu-
rd Solomon. «E se non bastasse, utilizzeremo la banca dati del
Laboratorio di genetica forense. Quando sapremo la sua identi-
ta, sara tutto piu facile».

25



1l male é I'unico mezzo per raggiungere il bene. Pertanto non dobbiamo arre-
starci dinanzi alla corruzione, all’ inganno e al tradimento, se questi mezzi debbo-
no servire al successo della nostra causa.

Primo protocollo dei savi anziani di Sion

Lorenzo era stato svegliato dalla melodia del cellulare nella
casa dei suoi genitori, a Trastevere, a Roma. Guardo I'orologio
luminoso e vide che erano le cinque in punto. Sapeva che quello
era il segnale convenuto. Dall’altra parte del filo la voce di uno
sconosciuto gli diede conferma dell’appuntamento a mezzogior-
no alla Chiesa del Gesu.

Doveva ritirare il trolley e mettersi subito in viaggio. La Méga-
ne era sempre in perfette condizioni e con il serbatoio pieno,
come gli era stato raccomandato di fare. Non rimaneva che pre-
parare il bagaglio, fare un salto in banca e infine andare a pren-
dere il trolley.

Quella chiesa nel cuore di Roma, a un centinaio di metri da
piazza Venezia, insieme all’annessa casa generalizia, ¢ la sede
centrale della Compagnia di Gesu, I'ordine dei gesuiti. Lo sco-
nosciuto gli aveva dato appuntamento non a caso nella Cappella
degli Angeli.

L’ambiente era in penombra. Un paio di vecchiette pregava-
no sedute sulle panche al centro della grande navata. I passi di
Lorenzo rimbombavano nel silenzio del luogo sacro. Si dires-
se verso la cappella. Si avvicino alla balaustra e vide comparire
dall’ombra del tabernacolo un uomo. Questi, senza proferire

26



parola, gli fece cenno di seguirlo. Uscirono dalla chiesa da una
porta laterale per entrare in un androne buio. La porta era cosi
bassa che Lorenzo dovette chinarsi per attraversarla. Percorsero
un corridoio, poi salirono una scala a chiocciola e arrivarono
in un ambiente poligonale dove si aprivano tre porte: erano le
Stanze di Sant’Ignazio. Entrarono in quella centrale, arredata
ancora con gli stessi mobili usati dal santo. L'uomo gli disse di
fermarsi. Mostrando rispetto per il luogo in cui si trovava, solle-
vo il coperchio di una cassapanca e ne estrasse un piccolo trol-
ley, dalle dimensioni omologate per essere portato nella carlinga
degli aerei. Era di metallo specchiato, fuso in due blocchi di una
speciale lega di titanio e scavato all’interno al tornio per ricavar-
ne al centro una nicchia rettangolare. I due gusci aderivano alla
perfezione e un complicato meccanismo di una serratura a barre
d’acciaio, simile a quella dei forzieri, lo rendeva praticamente
indistruttibile e nello stesso tempo inviolabile, a meno di non
usare la dinamite, con il rischio pero di distruggere per sempre
cio che conservava. Soltanto due piccole chiavi d’oro potevano
aprire il complesso meccanismo ed esse erano in mano a due
persone diverse.

L'uomo consegno il trolley a Lorenzo con il sussiego riserva-
to a un’antica reliquia. «Questa valigia ¢ molto preziosa», gli
sussurrd. «Ed & a prova di bomba. Puo sopportare parecchie
atmosfere di pressione. Ora ¢ nelle tue mani». Cosi dicendo gli
porse un foglio e una penna. Lorenzo firmo la ricevuta e lo rin-
grazio. Insieme fecero la strada di ritorno, fino alla Cappella de-
gli Angeli, dove il misterioso individuo scomparve cosi com’era
apparso.

Lorenzo raggiunse a passo spedito la sua Renault Mégane. Lo
aspettava un lungo viaggio fino a Parigi.

JOPORON
WHRN

Dal cadavere del Covent Garden fu prelevato un capello per
estrarne il DNA. I ricercatori ebbero fortuna: grazie a una recente
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catalogazione nel Laboratorio di genetica forense di Londra dei
reperti genetici, fu possibile identificare il cadavere. L'uomo era
schedato e si chiamava Arthur Clover. All’archivio centrale c’era
un voluminoso dossier su di lui.

Solomon — che non dormiva ormai da ventotto ore e, per at-
tenuare i morsi della fame, aveva ingoiato un’intera caraffa di
caffé e un paio di toast — una volta nel suo ufficio a Westminster,
si accinse a trascorrere la mattinata a studiare la biografia della
vittima. Ma la suoneria del cellulare lo interruppe. Era Miriam,
la sorella minore che si occupava della piccola Eveleen. Appe-
na schiaccio il tasto dell’ascolto, la sorella lo assali come faceva
sempre pil spesso nelle ultime settimane: «Insomma, non puoi
sparire dalla faccia della terra per giorni interi! Una telefonata la
potrai anche fare o forse non te ne frega niente, né di me e tanto
meno di tua figlia?».

«Miriam, calmati, non & un buon momento», tento di frenarla.

«Mi dici quando € buono questo cazzo di momento? Ma non
ti vergogni? Che razza di padre sei! Quella povera bambina ha
avuto la sfortuna di avere una mignotta come madre e un padre
indifferente, che ¢ ancora peggio».

«Miriam, insomma, sto conducendo un’indagine delicatissi-
ma...».

Lei non gli diede il tempo di terminare la frase. «Sai dove te la
devi mettere la tua indagine?».

«Dai, passami Eveleen».

«Sei proprio un cretino. Pensi che ti avrei parlato in questo
modo con lei presente? Voi uomini siete proprio dei coglioni.
Sentimenti, zero. Lho lasciata adesso a scuola e sai cosa mi ha
detto? Mi ha chiesto se eri andato via anche tu come la mamma.
E che & colpa sua se tutti e due I'avete abbandonata. Mi sono
sentita sprofondare. Sono incazzatissima con te, fratello mio.
Oggi la vai a prendere tu a scuola. Non contare su di me».

Solomon senti chiudere la linea, ripose il cellulare e riapri il
dossier del cadavere del Covent Garden.
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Si chiamava Arthur Clover ed era nato a Liverpool 49 anni pri-
ma. Aveva studiato economia all’universita della sua citta, senza
pero laurearsi. Insieme ad alcuni compagni del college, aveva
fondato un movimento politico chiamato GEA, acronimo di Gre-
en Economy Action. All’epoca molti giovani studenti contesta-
vano l'insegnamento dell’economia cosi come veniva imparti-
to negli atenei del mondo occidentale. Secondo loro, docenti
e manuali erano al servizio di un’élite occulta di finanzieri che
propugnava il “neoliberismo”, un’equazione che portava bene-
fici esclusivamente alle multinazionali e non alle popolazioni che
avrebbero dovuto realmente servire. Ritenevano che soltanto il
“mercato” potesse risolvere tutti i problemi della gente, anche
quelli sociali.

Clover e i suoi amici invece propugnavano gli ideali di un’e-
conomia a misura d’'uomo, non fatta per rafforzare i poteri dei
“bankster” votati al profitto senza scrupoli, bensi per favorire le
fasce piu deboli della popolazione.

11 dossier sulla vittima continuava spiegando che un bel giorno
il gruppo era entrato in clandestinita. Arthur Clover ne era il le-
ader e chi voleva far parte della cellula, dopo un’estenuante sele-
zione, doveva giurare di lottare per la giustizia sociale, le liberta
individuali e I'efficienza economica dello Stato. Erano questi i
punti fermi del suo programma. Tutte queste informazioni era-
no contenute nel rapporto che si chiudeva con un’ipotesi: alcuni
componenti del GEA potevano essersi infiltrati nell’alta finanza
e nelle banche internazionali con lo scopo di scardinare dall’in-
terno i meccanismi economici dettati da quelle élites. Infine,
I'ultima parte del dossier riportava che Arthur Clover era stato
condannato a scontare una pena a quattro anni e tre mesi di
reclusione per aver organizzato un’azione terroristica contro un
deposito artico di semi naturali.

Solomon calcolo che la data del “fine pena” risaliva a poche
settimane prima della sua morte. Malgrado la stanchezza, 'ispet-
tore fece uno sforzo per concentrarsi sui successivi paragrafi.

L’azione piu clamorosa del GEA era stata quella organizzata per
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attaccare 'Arca dell’ Apocalisse alle Svalbard, il deposito di semi
naturali pit grande del mondo, situato in una ex miniera di car-
bone distante poco pit di mille chilometri dal Polo Nord, di
proprieta del governo norvegese.

Una dozzina di ecoterroristi aveva partecipato all’assalto, ma
ne erano stati catturati soltanto tre, condannati tutti alla stessa
pena: quattro anni e tre mesi di reclusione. Il rapporto non di-
ceva di piu.

Solomon aveva gli indirizzi di due di loro: quello di un hacker,
Gay Emerson, e quello di Antonella Grimaldi, detta Lucy, all’e-
poca amante di Clover. Penso che forse la punizione inflitta alla
vittima poteva avere qualche connessione con quella storia di
cinque anni prima. Decise cosi di procedere interrogando i due
compagni superstiti di Arthur Clover.

Solomon e il sergente Baker si recarono da Lucy. Abitava sulla
Seven Sister Road, in un quartiere caratterizzato da nuove co-
struzioni destinate alla media borghesia londinese, formato da
isolati pretenziosi, con edifici alti non pit di uno o due piani, do-
tati di mansarde e abbaini in cui si aprivano finestre e minuscoli
balconcini decorati con vasi di fiori. Anche se le bianche mat-
tonelle a cortina erano brunite dallo smog, i portoncini laccati
di rosso che si stagliavano sulle facciate rendevano la struttura
architettonica armonica e piacevole.

Solomon suono il campanello del 774 e arretro di un passo.
Poco dopo si schiuse il portoncino e un gatto persiano dal fol-
to mantello grigio e il musetto bianco sguscio fuori, andando a
strofinarsi vanitoso sui pantaloni dell’ispettore, che fece un sor-
riso di circostanza.

L’'uomo che si affaccio alla porta, capelli lunghi e «Rolling Sto-
ne» in mano, richiamo il gatto all’ordine: «Rasta, entra in casa!».
Ma fu come aver parlato al vento. Quello continuo a lasciare il
pelo sui pantaloni scuri dello sconosciuto, per poi spostarsi su
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quelli del sergente, che pero lo allontano delicatamente con il
piede.

«Non ¢& un problema», Solomon tranquillizzo il padrone
dell’animale.

«In cosa posso esservi utile?», disse 'uomo mentre, aiutandosi
con la rivista, costringeva il gatto a rientrare in casa.

«Abita qui Antonella Grimaldi, detta Lucy?», chiese Solomon.

L'uomo mise bene a fuoco i visitatori. «Cosa volete ancora da
mia moglie? Non ha sofferto abbastanza?». Erano entrambi in
borghese, ma aveva capito benissimo che si trattava di due sbirri.

«Sono l'ispettore Solomon e questo ¢ il sergente Baker. Siamo
qui per parlare con la signora Grimaldi. E sua moglie? Ci deve
fornire soltanto alcune informazioni. Non & con lei che ce I’ab-
biamo».

«Si riferisce alle torture subite da Arthur Clover? Abbiamo
letto i giornalix».

La porta fini di aprirsi e Solomon poté vedere Antonella Gri-
maldi in persona, «la mitica Lucy», come I'avevano definita i
giornalisti all’epoca dei fatti. Era una donna spenta, i capelli,
striati di ciocche grigie, le toccavano le spalle. Non sembrava
affatto «la pit tosta» del gruppo, come i testimoni avevano detto
al processo.

«Cosa vogliono, Tom?», domando al marito.

«Sono della polizia», rispose a denti stretti. Per un pelo evitd
di chiamarli “sbirri”.

«Falli entrare».

Il marito si scosto per lasciare il passo ai due.

«Immagino che siate venuti per Arthur», disse la donna indi-
cando il divano dove sedersi.

«Quello che hanno scritto i giornali non & esagerato», spiegod
Solomon rattristato. «E stato torturato per settimane e poi lo
hanno lasciato morire dissanguato».

Tom lo interruppe: «Ci eviti i dettagli. Cosa vuole sapere da
mia moglie?».

Lispettore si concentro su di lei, ighorando completamente il
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marito. «Sto cercando di capire il perché di questo accanimento.
Sa per caso, signora, se Arthur stava preparando qualche...»,
stava per dire “attentato”, ma scelse il piti generico «...azione?».

«Dopo il processo non ci siamo piu rivisti. Non ho avuto pit
contatti con lui, neppure di carattere epistolare. Mi dispiace,
non posso proprio aiutarla».

«Leti si sente in pericolo?», domando a bruciapelo Solomon.

«Pensa che quanto gli hanno fatto abbia una qualche attinen-
za con il nostro gesto dimostrativo di tanti anni fa?», chiese lei,
stupita.

«E quello che stiamo cercando di scoprire. Perché se cosi fos-
se, lei e Gay Emerson potreste essere in serio pericolo», spiegd
Baker.

«lo non sono pentita per quello che ho fatto. Sono soltanto
rammaricata di aver perduto quattro anni della vita di mia figlia,
questo si. Ma non credo che Arthur sia stato punito per 'ope-
razione al deposito dello Spitzberg...». Rifletté qualche istante,
poi concluse: «Lui aveva un senso talmente esasperato dell’etica
da non tollerare alcuna ingiustizia. Forse si € messo nei guai con
qualcuno in prigione e quando ¢ uscito glie’hanno fatta pagare.
Altrimenti non saprei davvero cosa pensare».

«Sono trascorsi cinque anni da quei fatti. Oggi se la sentirebbe
di fare i nomi degli altri componenti del commando? Potreb-
be essere importante per capire cio che ¢ accaduto ad Arthur».
Solomon si penti immediatamente per aver fatto quella stupi-
da richiesta. E prevenne la risposta della donna: «Mi scusi, non
volevo chiederlo. Lasci perdere, ho sbagliato. Ecco», deposi-
to sul tavolino il suo biglietto da visita, «nel caso le venisse in
mente qualsiasi cosa, un incontro, un fatto anche di poco conto,
un’ipotesi che possa aiutarmi a rendere giustizia ad Arthur Clo-
ver...». Lispettore le diede una lunga occhiata eloquente: del
resto, Lucy era stata per molti anni I’amante del leader del com-
mando. Pero la donna non replico, abbassando semplicemente
lo sguardo.
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Solomon si alzo porgendo la mano, ma i coniugi rifiutarono di
stringergliela.

La coppia, pero, si uni in un abbraccio disperato. Le ferite per
le scelte politiche di Lucy erano ancora aperte e probabilmente
suo marito non ’aveva del tutto perdonata per aver messo i suoi
ideali davanti alle esigenze della loro famiglia. La piccola Anto-
nellina, infatti, all’epoca aveva soltanto otto anni, e ancora non si
era ripresa dall’inspiegabile abbandono della madre.

Solomon, seguito dal sergente, si affrettd a uscire dalla casa
dove il dolore era ancora cosi palpabile. I loro problemi gli ri-
cordavano in qualche modo i suoi.

Guardo I'orologio. Era gia in ritardo sull’orario di uscita da
scuola di Eveleen. Doveva attraversare la citta a un’ora in cui il
traffico diventava caotico. Per recuperare qualche minuto, chie-
se al sergente di usare la sirena, anche se era proibito servirsene
per ragioni personali. Baker senza reclamare applico il lampeg-
giante blu sul tettino dell’auto e guido da vero spericolato fino
alla scuola di Eveleen. Spense la sirena quando fu in prossimita
dell’istituto.

Solomon si proietto fuori dall’auto. La scuola era gia deserta.
Trovo nel corridoio un’insegnante, dall’aria severa e seccata, e
la figlia che in silenzio lo stava aspettando. Appena Eveleen lo
vide, gli corse incontro. Lui riusci solo a balbettare in direzione
della maestra un misero «Mi scusi», ma la donna gli aveva gia
voltato le spalle, allontanandosi nel corridoio.

Solomon si chind per abbracciare la figlia. «Eveleen, la mia
piccolina.

La bambina si scostd imbronciata. «Papa, mi fai sempre aspet-
tare», poi pero gli prese la mano e lo trascind verso ['uscita.
«Adesso per farti perdonare, mi porti da Dolcezza e mi compri
due muffin con la Nutella!».
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