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Tra le pagine del piti sacro dei testi & scritto:

Nel corso di ogni generazione nascono trentasei
anime giuste che, con la loro stessa esistenza,
garantiscono la continuita del mondo.

Conformemente al patto con Abramo, ogni
mille anni Dio ridiscendera nel mondo per contare,
fra i molti, coloro che si saranno mantenuti giusti.

Se non fosse per questi tzaddikim, i giusti
al cospetto del giudizio di Dio, il destino dell’'umanita sarebbe
stato in grave e certo pericolo.

Questi tzaddikin non si conoscono gli uni con gli altri,

né comprendono la propria singola importanza. In quanto innocenti, sono
inconsapevoli delle conseguenze decisive dei loro

pensieri, della loro fede e delle loro azioni.

Tranne uno.

Solo a questo #zaddik ¢ concesso di conoscere
il proprio ruolo, perché a lui ¢ affidato
il piti sacro dei compiti.



PROLOGO

Sei mesi prima
Londra

Il professor Arnold Ludlow apri 'antico diario. I’odore di vecchio e
stantio lo riempi di eccitazione. Quello era il manoscritto a cui aveva
dato la caccia per quarant’anni, e la cui esistenza era attestata soltanto
da oscuri riferimenti e da voci inconsistenti. Ciononostante, non si era
mai perso d’animo. Ora lo stringeva fra le mani e traduceva dal latino
le parole di una lenta agonia.

Chiostro del monastero di Weymouth
1° maggio dell’anno 1097

Non essendoci un palo idoneo a cui i monaci potessero assicurare il prigionie-
ro, padre John, I'abate, diede ordine di legare I’eretico al grande Olmo. L’albero
era ormai quasi senza vita, essendo stato colpito da un fulmine la primavera pre-
cedente. Per almeno meta il tronco era rinsecchito: legno secco, in grado di spri-
gionare immediatamente una fiamma alta e vigorosa. L'altra meta, invece, stava
buttando nuovi rami, e avrebbe potuto ora garantire un costante rinnovamento
per le fiamme della redenzione. Cospargendo a sufficienza la parte rinsecchita del
tronco con olio, il fuoco sarebbe stato alimentato costantemente, cosi da convin-
cere il prigioniero ad abbandonare la sua eresia, strappando all’'ultimo istante la
propria anima dalle mani del diavolo in attesa.

Concluse le preghiere vespertine, il novizio anziano e tre giovani andarono a
prelevare 'uomo nella sua cella. Ueretico camminava in mezzo a loro con dignita,
la testa alta, gli occhi fissi, rivolti davanti a sé. Non protestava, come altri avreb-
bero fatto, né implorava pieta.

Sotto lo sguardo vigile del loro istruttore e di tutti gli altri monaci i tre novizi lo
legarono, mani e piedi, al grande albero. Un giro ciascuno, per stringere salda-
mente la iuta grezza. Le legature erano cosi serrate che all’altezza dei polsi e delle
caviglie del condannato rivoli di sangue incominciavano a scendere copiosamente.

Gli altri monaci si erano fatti pit vicini e guardavano in silenzio. Di tanto in tan-
to qualcuno annuiva, esprimendo la sua approvazione con aria solenne e manife-
stando la propria speranza nella redenzione dell’eretico. Quando perd videro i
novizi passare le corde attorno al collo, ai fianchi, alle cosce del prigioniero, il lo-
ro respiro si fece piu affrettato. Sebbene impacciato nella pesante veste, padre
Geremia, il pit giovane fra loro, sembrava molto eccitato.



A un cenno del capo del maestro dei novizi ogni monaco a turno si incammind
verso il capanno e tornod con una fascina di rami secchi, cosi che ognuno potesse
contribuire per la sua parte alla gloria della redenzione.

Poi la legna venne sistemata con cura intorno ai piedi dell’eretico e quindi im-
pilata fino all’altezza dei suoi fianchi. Il confezionamento delle fascine era un
aspetto fondamentale. Se esse avessero contenuto una quantita ridotta di paglia il
fuoco si sarebbe spento presto, richiedendo un secondo o un terzo intervento; vi-
ceversa, se fossero state troppo compatte, da esse sarebbero scaturite fiamme im-
mediate e violente, che avrebbero inflitto una pena troppo rapida. Occorrevano
pratica e abilita per comporre e disporre la legna per il rogo in modo da garanti-
re una fiamma idonea, quella perfetta per bruciare un uomo vivo.

Intanto il prigioniero rimaneva impassibile.

I monaci pregavano in silenzio, raccomandando la sua anima. Solo uno fra loro
non lo faceva.

Io solo pregavo per un miracolo, per un divino intervento che risparmiasse
quell’'uomo, la cui anima non necessitava di redenzione; quel valente cavaliere
che con tanto coraggio aveva combattuto in Terra Santa e che ora offriva, di nuo-
vo, la sua vita al servizio di Dio e del suo corrispettivo terreno.

Continuando a tenere il capo chino, lanciai una rapida occhiata. Gli occhi del
prigioniero erano pieni di lacrime, ma egli continuava a stare zitto. Sebbene lo fis-
sassi, il suo sguardo non incrocio il mio.

Guidato dalla mano del suo istruttore, il novizio pitt anziano prese allora a im-
pregnare d’olio le fascine, attento a versarne di pitl alla base e a diminuire pro-
gressivamente la quantita man mano che saliva verso la parte alta della catasta.
Quell’olio maleodorante era stato ricavato quella stessa mattina dal grasso di un
maiale che era stato scannato e scuoiato, fra urla agghiaccianti, a pochi passi dal-
la cella dove era imprigionato I’eretico.

Con I'olio avanzato vennero imbevuti due stracci, e con essi il maestro dei novi-
zi unse il prigioniero. Dopo avergli cosparso le spalle nude e la testa rasata con
quell’unguento maleodorante, il maestro riprese a dare istruzioni ai novizi. Dove-
vano ungerlo in tutte le altre parti del corpo che restavano scoperte cosi da favo-
rire la presa delle fiamme sulla carne; qualcuno, per eccesso di zelo, gliene sparse
anche sulla tunica.

Mentre venivano impartiti questi ordini, I’eretico continuava a restare in silenzio.

A un tratto il maestro dei novizi diede ordine di indietreggiare e si uni egli stes-
so al cerchio composto dai monaci attorno al rogo.

Tutti erano in attesa, gli occhi rivolti al cielo. Stando a quanto dettato dalle re-
gole di redenzione dell’Inquisizione, il fuoco avrebbe dovuto essere appiccato
nell’istante esatto in cui la luce della prima stella della notte fosse comparsa nella
volta celeste. Da parte mia pregai 'Onnipotente che per quella notte oscurasse il
cielo, che non facesse comparire alcuna stella. E, in onor del vero, per qualche
momento cio accadde davvero.
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Nella luce del crepuscolo all'improvviso tre uccelli attraversarono I’orizzonte
per poi scomparire nel cielo, uno davanti all’altro. Si inseguivano nella notte che
si avvicinava mantenendo una simmetria perfetta, volando come se fossero stati
un solo uccello. Sapevo che si trattava di un segno, il segno che un’entita ben pit
potente di noi mortali si apprestava a spalancare le porte del cielo al nostro pri-
gioniero.

Una stella comparve gettando un lampo nel cielo. Era il segnale per cio che ci
apprestavamo a compiere. L’abate sguscio dall’ombra, una torcia in una mano,
una candela nell’altra, gli occhi fissi, puntati su di me.

Con un improvviso terrore pensai che ’abate John volesse ordinarmi di appic-
care il fuoco. Lo stava facendo, forse, per mettere alla prova la mia fedelta? Se co-
si fosse stato, io non avrei potuto obbedire. Sebbene in tal modo avrei infranto i
miei sacri voti alla Chiesa, sebbene quel gesto di ribellione avrebbe echeggiato
nell’eternita, mio Dio amatissimo, io non avrei potuto obbedire.

Ma l'intenzione di padre John era diversa. Dopo avere acceso la torcia con la
fiammella della candela, 'aveva affidata a un monaco, invitandomi a stargli ac-
canto. Osservandolo mi sembro che in quel gesto un sorriso appena accennato
increspasse le sue labbra sottili. Null’altro venne detto. Poi, alla luce di quella
candela fioca, egli si voltd in modo tale che il prigioniero non potesse evitare di
osservare il solo gesto che avrebbe potuto forse strappargli un grido di penti-
mento. Traendola da sotto il saio, I'abate gli aveva mostrato I’antica teca di legno
ancora avvolta in un lurido cencio.

Dopo aver rivolto lo sguardo a quell’involto, I’eretico mi fissd. Solo in quel mo-
mento riuscii a scorgere 'ombra dell’autentica paura nei suoi occhi. Non pareva
pero che temesse per se stesso, quanto piuttosto per qualcosa di ben pit grande,
qualcosa che giaceva celato in quella teca di legno. Essendo ambedue giovani, non
potei fare a meno, pitt di qualunque altro fra i presenti, di condividere il senso di
terrore con quell'uomo che essi ora chiamavano “eretico”. Avrebbe dunque I’aba-
te John avuto il coraggio di compiere una nefandezza ancora pit grave che priva-
re della vita un uomo? Avrebbe dunque egli potuto commettere un sacrilegio con-
tro I'umanita, ma soprattutto contro Dio, cosi terribile anche solo da immaginare?

Un brivido scosse il professor Ludlow. Ipotesi, suggestioni, congettu-
re. Niente di pit. Poi lo sguardo gli cadde su un frammento di perga-
mena che era stato infilato nella rilegatura cucita a mano del diario. Pa-
reva scritto da una mano frettolosa, ma 'inchiostro si era preservato
scuro e nitido.

Il professore estrasse con cura quel misterioso messaggio dalla rilega-
tura del tomo. Lesse le parole, sorrise, sospird profondamente e infine
richiuse il diario, a causa del quale egli avrebbe presto perso la vita.






CAPITOLO 1

Epoca attuale
Giorno Uno, tardo pomeriggio
The New York City Grille

Nella fioca luce del ristorante, Gil Pearson consultava nervosamente
'orologio. Avrebbe concesso al professore e a Sabbie ancora una deci-
na di minuti. Non di pit. Era stanco, affamato e non vedeva 'ora di ar-
rivare a casa, mangiare un boccone e mettersi a letto. Sarebbe stata
'ultima cena promozionale che avrebbe concesso a George.

Che modo di iniziare un fine settimana.

«Dai, prendilo come un favore che mi fai», lo aveva adulato George.
«Sai benissimo che se vengono, lo fanno perché ci sei tu. Tutti i clienti
desiderano poter conoscere I'uomo che ha fatto piazza pulita dei pira-
ti informatici. Sei una celebrita, se Dio vuole. Sai che chiunque sareb-
be disposto a pagare anche tre o quattro volte di pit pur di poter an-
dare a raccontare ad amici e conoscenti che tu, tu in persona, hai dato
un’occhiata ai loro sistemi», aveva aggiunto George, cercando di esse-
re irresistibile, per quanto glielo concedesse il suo generoso triplo
mento.

Anche se a Gil seccava parecchio ammetterlo, I'amico George aveva
ragione. Sin da quando, un ventennio prima, si era laureato a pieni vo-
ti al MIT, la sua scoperta anti-hacking aveva completamente rivoluzio-
nato il modo in cui le principali societa di protezione di dati affronta-
vano i rischi informatici e proteggevano le informazioni riservate. Per
tre anni consecutivi era stato eletto uomo dell’anno dall’ Associazione
Nazionale per I'Intelligenza Artificiale, ma in un primo momento sem-
brava che nessun cliente si fosse reso conto di questo riconoscimento.
Solo quando la notizia era rimbalzata sui fogli del «New York Times»
e quando si era venuto a sapere che era stato lui a progettare il pro-
gramma informatico che aveva eradicato i virus in grado di distrugge-
re dati, quella peste che aveva bloccato Internet per quasi un mese, tut-
ti si erano finalmente accorti del suo lavoro. Ma la cosa sarebbe stata
forse presto archiviata se la rivista «People» non si fosse impadronita
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della sua storia. Per oltre tre quarti della sua estensione I’articolo che
gli aveva dedicato si era concentrato sul suo “bell’aspetto trasandato”,
menzionando appena il suo pregevole lavoro.

Lucy lo aveva preso in giro senza pieta. Nei giorni immediatamente
successivi all’'uscita della rivista stuoli crescenti di reporter e paparazzi
avevano preso d’assedio la sua casa o pattugliato senza sosta I'ingresso
della CyberNet Forensics, la ditta in cui lavorava.

Inutile dire che i profitti dell’azienda erano saliti alle stelle, e il suo sti-
pendio era quadruplicato. Poi era stato catapultato da una piccola stan-
zetta semibuia, in cui condivideva le sue giornate di lavoro con il com-
puter, direttamente sotto gli impietosi riflettori che si accendono solo
per le celebrita.

Tutto questo era accaduto quattro anni prima. Non avrebbe potuto
verificarsi nel momento peggiore. A Lucy, infatti, era appena stata dia-
gnosticata una pancreatite e sebbene starle lontano anche solo un mi-
nuto era come perpetrare nei suoi confronti il pit grave dei tradimen-
ti, Gil si era messo in testa di sfruttare ’onda e di trarre il massimo pro-
fitto economico da quella situazione. Era il solo modo per riuscire a
garantire a Lucy tutte le cure mediche possibili per quei tempi duri che
sarebbero venuti.

Quei pensieri gli avevano fatto salire un gusto amaro in bocca.

Quel figlio di puttana di un dottore.

Quel brutto bastardo sapeva fin dall’inizio che a Lucy non restavano
che sei settimane di vita. Se glielo avesse detto, se solo gli avesse rivela-
to la verita, non avrebbe trascorso neppure un attimo lontano da lei. E,
invece, quel figlio di puttana aveva continuato a illuderli, appellandosi
alla sua giovane eta, alla sua forza vigorosa, elementi grazie ai quali il
suo declino sarebbe stato graduale, lento. L'attendevano mesi — forse
un anno — terribili, in cui il deterioramento fisico sarebbe stato inevita-
bile, aveva sentenziato; un periodo di tempo non pronosticabile in cui
comungque la sua sofferenza avrebbe potuto essere mitigata dalla mi-
gliore assistenza medica che il loro portafoglio potesse permettere.

Invece, lei se n’era andata nel giro di un solo mese, due settimane pri-
ma del suo trentaquattresimo compleanno. Gil aveva trascorso la mag-
gior parte di quel tempo lontano da lei, impegnato in interminabili in-
terviste, rispondendo a stupide domande che giornalisti ancora piu stu-
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pidi sembravano fare a gara nel rivolgergli. Non era trascorsa neppure
una settimana dal funerale che gia una rivista scandalistica pubblicava
la sua foto in lacrime al cimitero. Nell’articolo si metteva in risalto co-
me il celebre cibernetico fosse rimasto vedovo, sottintendendo che do-
po un adeguato periodo di lutto Gil sarebbe stato un partito eccellente.

Gil senti un groppo stringergli la gola e si costrinse a pensare ad altro.

Devo venirne fuori.

Si alzo di scatto, spingendo indietro la sedia con un gesto nervoso.
Mentre stava evitando che si rovesciasse a terra, qualcosa attrasse il suo
sguardo.

I lunghi capelli grigi al vento, le corte gambe vacillanti, un personag-
gio molto simile al Coniglio Bianco di Alice nel paese delle meraviglie,
era apparso il dottor Arnold Ludlow, professore di antichita e consu-
lente di manufatti paleocristiani presso il Museo di Israele.

Col fiato corto e tutto bagnato, Ludlow si sfilo il soprabito inzuppa-
to di pioggia e lo appoggio sullo schienale di una sedia, sulla quale in-
fine si sedette.

«Mi dispiace, sono in ritardo», esordi. «Questi benedetti taxi, quan-
do piove puoi star certo che non ne trovi uno».

Gil si limito a fare un cenno col capo mentre il professore elencava le
tante avversita che aveva dovuto superare per raggiungerlo; come se quel-
la diabolica citta ci avesse messo del suo per impedire il loro incontro.

«All’aeroporto Sabbie non si ¢ fatta vedere. Poco importa, questo
non ¢ inusuale per lei».

Gil stava per essere sommerso da un’ondata di disappunto. A essere
sinceri non gliene fregava un bel niente di tutto ci6. Aveva deciso che
se ne sarebbe stato tranquillo ad ascoltare cio che il professore andava
blaterando e poi, trascorso un tempo sufficiente a non fargli correre il
rischio di sembrare maleducato, lo avrebbe salutato cortesemente e se
ne sarebbe andato. Nel frattempo, gli sarebbe piaciuto mettere le ma-
ni almeno sul menu.

Ma non ne ebbe la possibilita.
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CAPITOLO 2

Qualche minuto dopo
Hotel Agincourt, New York City

Allontanatosi dal lavandino, Abdul Maluka si concesse un attimo di
riflessione davanti allo specchio. I bei capelli neri impomatati, la pelle
scura che sembrava brillare alla luce: era pit che soddisfatto del suo
aspetto.

Per lo standard occidentale era basso, ma ogni centimetro del suo
corpo era muscolo allo stato puro. Si passo le mani sul ventre piatto e
contemplo le spalle abbronzate.

Niente male per un quarantenne.

La cicatrice a forma di mezzaluna che gli solcava una guancia era una
rifinitura perfetta. Lo rendeva interessante. Addirittura... sexy.

La ferita era stata prodotta da una delle infami pestate di suo padre,
in questo caso diretto risultato del fatto che Maluka non era riuscito a
tenere a freno la lingua quando il genitore aveva annunciato alla fami-
glia che per I’eta ormai avanzata non avrebbe pill partecipato alla cele-
brazione del Ramadan.

«Sei in grado di giacere con la tua concubina fino a sfinirla e ora ci
vieni a dire che non hai forze sufficienti per celebrare il Ramadan?», lo
aveva incalzato il dodicenne Maluka.

A quelle parole irriverenti, il padre aveva cercato di colpirlo, ma la
madre si era immediatamente frapposta fra loro. La violenta reazione
del padre non aveva fatto altro che alimentare I'arroganza del figlio,
che sentiva di aver colpito nel segno.

«Potresti rinunciare a qualche piacere in nome e per la gloria di Al-
lah; ma a quanto pare non riesci neppure a resistere ad attendere il tra-
monto del sole per seppellire la tua faccia nella carne di quella putta-
na», aveva pensato bene di rincarare la dose.

Suo padre si era sfilato la cintura di cuoio marrone dai pantaloni al-
'occidentale che indossava e aveva incominciato a batterlo ferocemen-
te, con tutta la forza che aveva in corpo. Soltanto quando il ragazzo era
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stramazzato a terra, sopraffatto dai durissimi colpi, la furia del padre si
era placata.

«Tu non sei mio padre», gli aveva vomitato addosso Maluka. «Il mio
vero padre ¢€ lo spirito dell’Islam. Il pit povero dei devoti ad Allah mi
¢ padre piu di te».

L'uomo gli aveva scaricato addosso 'ultima, piu terribile, sferzata.
Solo che la parte metallica della fibbia lo aveva colpito alla guancia,
sfregiandolo con una ferita profonda dalla quale era zampillato ab-
bondante sangue. Fu solo allora che il padre sorrise soddisfatto.

«Lascia che la tua fede ti guarisca, ragazzo!», gli aveva gridato in mo-
do trionfale, poi si era voltato, era uscito e non aveva mai piti pronun-
ciato parola sull’accaduto.

Ebbene, dopo trent’anni il segno che la brutale violenza del padre gli
aveva impresso sulla guancia dichiarava al mondo la fedelta di Maluka
all'Islam. Col tempo, infatti, lo sfregio aveva assunto la forma di una
mezzaluna perfetta, specie quando Maluka sorrideva, sebbene egli non
lo facesse tanto spesso.

Maluka si infilo un paio di pantaloni dal taglio perfetto, scelse una ca-
micia confezionata su misura dal suo camiciaio di New York, poi entro
nel salotto.

Aijaz Bey gli lancio un’occhiata piena di perplessita. La sua testa bi-
torzoluta e completamente calva, poggiata su un collo sottile e su spal-
le robuste, lo avrebbe fatto apparire a prima vista di scarsa intelligenza
quand’anche fosse stato un uomo brillante, la qual cosa non era. Dal-
I’alto del suo metro e novanta e dei suoi 140 chili di peso, era un tipo
estremamente pericoloso, proprio come il suo aspetto suggeriva; ma
era anche molto obbediente: due attributi essenziali che facevano di lui
un assistente ideale.

I resti accartocciati di sacchetti di plastica per cibi, tovaglioli di stof-
fa stropicciati e piatti vuoti con avanzi di cibo ricoprivano la tovaglia di
carta disposta sul tavolo. Maluka scosse la testa in gesto di rassegna-
zione. Anche se le grandi mani di Aijaz erano prontissime nel compie-
re qualsiasi azione delicata con la lama di un coltello e sebbene la sua
abilita nel maneggiare armi da fuoco fosse a dir poco straordinaria,
quando doveva vuotare il vassoio con la sua cena quell’'uomo non sa-
peva che combinare disastri.
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«Non si puo aspettare», disse Aijaz con un’alzata di spalla e un sorriso
08sequioso.

«Non ¢’¢é problema», rispose Maluka.

Aijaz si lascid scappare un sospiro di sollievo.

Quando bussarono alla porta della stanza d’albergo si alzarono en-
trambi.

Aijaz rimase fermo, in attesa di ordini. Maluka sollevd una mano e, in
silenzio, gli fece cenno di attendere. Al secondo colpo fece cenno con
il capo di aprire.

Chiaramente impressionato dalla stazza di Aijaz, 'uvomo esito un atti-
mo prima di entrare. Sebbene appena oltre la quarantina, le spalle in-
gobbite, la testa incassata e un po’ ripiegata rivelavano che nella vita ne
aveva gia viste tante. Alto e magro, i lunghi capelli grigi gli scendevano
sulla nuca impomatati in eccesso, o forse sudati. Tese la mano a Ma-
luka, ma questi non ricambio il gesto. Dopo un attimo di sorpresa,
["uomo ritird il braccio dicendo: «Chiedo scusa, dimenticavo che voi
non siete usi stringere la mano. Chiedo scusa... una mia dimenticanza»,
aggiunse con un sorriso forzato.

Visto che il sorriso non gli veniva ricambiato, guardd nervosamente
I'orologio.

«Gia... mi sono accorto ora di essere arrivato in anticipo. Ma mi sono
detto che, tenuto conto del tempo, forse era meglio fare prima piutto-
sto che dopo... pero, se vi ho interrotti in qualcosa...».

11 suo sguardo corse da Maluka a Aijaz e ritorno, alla ricerca dispera-
ta di un cenno di consenso, per cercare di capire come poter procede-
re. Dentro di sé Maluka era pienamente soddisfatto. Robert Peterson,
vale a dire I'assistente del professor Arnold Ludlow, non avrebbe op-
posto alcuna resistenza. Per avere le informazioni che desiderava non
gli sarebbero serviti pit di quindici minuti. Venti, a dire tanto.
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CAPITOLO 3

Qualche minuto dopo
The New York City Grille

Scivolo nella sedia posta accanto a quella del professor Ludlow e, do-
po aver terminato la telefonata, spense il cellulare. Quindi fece cenno
al cameriere e ordino del vino, senza neppure accorgersi della presen-
za di Gil.

11 sorriso davvero speciale che aveva lanciato al professore venne ri-
cambiato con disinvolta adorazione. Poi, accomodatasi a suo agio sul-
la sedia, aveva finalmente guardato Gil.

«Ha gia ordinato?», chiese come se stesse semplicemente riprenden-
do una conversazione gia avviata.

«Non ancora», rispose Gil.

Era una donna che si notava. Non bella, ma certamente attraente:
slanciata, i lunghi capelli neri che le scendevano sulle spalle, seni eret-
ti che premevano prepotenti contro la camicetta in seta coloro avorio.
Gil fece un certo sforzo per non abbassare gli occhi e continuare a
guardarla in faccia.

Non era esattamente la donna che si era immaginato. Sin dal primo
giorno, la relazione ormai in atto da tre anni che Gil aveva avviato via
Internet con Sabbie Karaim si era sempre limitata a questioni d’affari.
Sabbie era una della dozzina di consulenti dislocati per il mondo che
Gil utilizzava come traduttori.

Tutte le volte che doveva svolgere qualche ricerca per un cliente israe-
liano — e la cosa stava facendosi sempre piu frequente — Gil inviava i
dati a Sabbie affinché li traducesse dall’ebraico in inglese. Quei lavori
costituivano la base delle sue analisi, di tutti i test e le prove che met-
teva in atto con l'obiettivo e la speranza di rilevare le attivita illegali che
gli avrebbero permesso di catturare i criminali informatici, caduti nel-
la sua trappola.

Si era servito di lei in alcuni dei casi pitt importanti. Ogni volta che
I'agenzia governativa israeliana per la sicurezza affidava un caso alla
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CyberNet Forensics affinché studiasse un piano di copertura per co-
municazioni via Internet a livello internazionale, Gil si ingegnava di
comporre la versione inglese dell’esca informatica al fine di attirare
nella trappola appena approntata i pirati, nella speranza concreta che
compissero la mossa successiva, quella che per loro sarebbe risultata
fatale. Per attuare questo piano inviava I’esca telematica a Sabbie af-
finché la traducesse in ebraico e la mettesse in rete. Non I'aveva mai
deluso.

Operava con grande perizia e meticolosita e lui ormai aveva imparato
a fidarsi completamente di lei. Intendiamoci, non che anche Sabbie
non avesse le sue belle idiosincrasie. Si era imposta semplici ma ferree
regole: nessun tipo di comunicazione al di fuori del contesto di attivita
svolta su Internet. Indifferente all’'urgenza, quando era impegnata in la-
vori come quelli si negava persino al telefono. E, cosa alquanto singo-
lare, non le interessava sapere se i cybercriminali erano stati assicurati
alla giustizia oppure no. Diversamente dagli altri collaboratori-tradut-
tori di cui Gil si serviva in Sudamerica, Germania e Francia, che trae-
vano grande soddisfazione personale nel conoscere se anche grazie al
loro lavoro sotterraneo i criminali erano finiti dietro le sbarre, Sabbie
aveva sin da subito chiarito ogni cosa: il suo coinvolgimento terminava
nel momento stesso in cui consegnava la traduzione. Insomma, una
professionista dalla testa ai piedi e, considerato I'interesse con cui Gil
la stava osservando, quel modo di dire era diventato qualcosa di infini-
tamente pill concreto, aveva assunto un significato del tutto diverso.

Qualsiasi pensiero erotico gli balenasse nella testa, esso venne co-
munque immediatamente fugato dalle prime parole di presentazione
pronunciate da Sabbie.

«C’¢ una cosa che voglio chiarire subito», esordi. «Lei ¢ abituato a
impartire ordini. Il professore ha affidato a 7z¢ questo compito, ed ¢ lei
che deve lavorare per me».

Gil le lancio un’occhiata sorpresa.

«Se questo € un problema», prosegui come se nulla fosse, «& necessa-
rio che venga fuori subito».

Era cosi, dunque. Lei sarebbe diventata il suo capo. Non c’era niente
da ridere, non c’era stato neppure un saluto, del tipo: «Salve, ¢ bello al-
la fine potersi conoscere direttamente». Niente di tutto questo. Era ar-
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rivato li per sentirsi dire: il capo sono io. Tu sei lo schiavo che deve ob-
bedire. Fine della trasmissione.

Per uscire dall'impasse intervenne il professor Ludlow: «Oh... sono
certo che non & un problema, Sabbie. Il signor Pearson & un giovane co-
si amabile. Sono certo che voi due insieme sarete una squadra perfetta.
Come ¢ stato sempre, fino a ora. Bene... dunque, dov’ero rimasto?».

Ripreso mentalmente il filo del discorso, Ludlow continuo: «Antichi
manufatti paleocristiani. Il mio campo d’interesse. Anche se ufficial-
mente sono ormai in pensione, come sapete continuo a svolgere un’in-
tensa opera di consulenza per il Museo del Reliquiario del Libro a Ge-
rusalemme», aggiunse con malcelato orgoglio. «II caro collega dottor
DeVris, attuale sovrintendente alle acquisizioni per il Museo di Israe-
le, mi ha consigliato di parlare con lei di persona...».

Gil svuoto il suo bicchier d’acqua in un’unica sorsata, poi mastico fi-
no all’ultimo cubetto il ghiaccio che era rimasto sul fondo. Indubbia-
mente il professor Ludlow era un’eccezione, un personaggio all’antica,
appartenente a un tempo che non c’era pit. L’'anziano luminare pare-
va essersi convinto di avere riportato alla luce chissa quale oscuro,
straordinario segreto dissepolto dalla polvere dei secoli, qualcosa di si-
mile a una mappa del tesoro o giu di Ii.

Dio mio, cosa non farebbe la gente pur di giocarsi fino all’ultimo una
chance di immortalita.

George doveva essere uscito di testa per andargli a proporre un lavo-
ro simile. Che diavolo pensare in merito? Era chiaro. Se Sabbie si fos-
se rivolta direttamente a Gil, lui 'avrebbe ridimensionata. E questo lei
doveva di certo saperlo, altrimenti non si sarebbe sognata di passargli
sopra la testa.

Invece, lo aveva scavalcato, e si era rivolta a George. Come a dire: la
linea pit breve per unire due punti, ovvio. Era una donna intelligente,
Gil lo sapeva. E aveva fegato. Sapeva anche questo. Quel che non ave-
va sospettato, tuttavia, era quanto eccitante potesse essere questa com-
binazione di elementi.
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CAPITOLO 4

Qualche minuto dopo
The New York City Grille

Lucy era solita raccontare che, sin dal primo anno di matrimonio,
aveva avuto modo di scoprire una singolare capacita di Gil: la sua
straordinaria arte, esercitata al limite della perfezione, di dormire con-
tinuando a tenere gli occhi aperti. Tutte le volte che si metteva a rac-
contargli cio che le era accaduto durante la giornata — gli avvenimenti,
i piccoli contrattempi — sembrava che lui I'ascoltasse con grande inte-
resse, annuendo al momento giusto, facendo le domande appropriate,
ma senza avere la pit pallida idea di cio che lei gli stesse dicendo.

Quello del “parlare dormendo”, come Lucy lo definiva, era un talen-
to che Gil aveva saputo sviluppare in modo pressoché unico, e che ten-
deva ad applicare sin dalle prime battute di ogni relazione. Perd con
Lucy le cose erano andate diversamente. Con lei aveva abbandonato
quella singolare pratica gia molto prima del loro secondo anniversario.
Aveva infatti scoperto, con sua vera sorpresa, che gli importava vera-
mente conoscere tutte le piccole cose che I'avevano interessata nel cor-
so della sua giornata.

Ora, all'interno del ristorante, mentre il professor Ludlow stava par-
lando, Gil era entrato nella fase del “parlare dormendo”, lasciando che
il vecchio studioso procedesse nel suo monologo, incapace di trattene-
re anche soltanto un dettaglio di quello che gli arrivava alle orecchie.

«...e cosi siamo arrivati a concludere che il documento potrebbe con-
tenere un messaggio nascosto, in grado di indicarci I'esatta collocazio-
ne di un antichissimo, prezioso manufatto, un rotolo di rame risalente
all’epoca di Gesu. Il problema — ed & questa la cosa sulla quale abbia-
mo qualche perplessita — & che questo riferimento potrebbe essere
semplicemente una metafora utilizzata a scopi narrativi dall’autore del
manoscritto». Finalmente Ludlow aveva terminato il suo racconto.

«Naturalmente», annui Gil.

«Ed ¢ proprio qui che dovrete entrare in azione voi», preciso Ludlow.
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«Dove... esattamente?», si affrettd a domandare Gil, nel disperato
tentativo di dare I'impressione di avere seguito attentamente tutto cid
che era stato detto fino a quel momento.

Sabbie lo interruppe: «Per scoprire se nel testo del misterioso diario
sia celato uno schema da decifrare, in grado di rivelare un messaggio
segreto».

«Si intende per caso un codice? Lo sapete che non me ne interesso»,
puntualizzo Gil.

«No, nessun codice, questo ¢ il punto. Se si fosse resa necessaria una
criptoanalisi non 'avremmo disturbata», lo interruppe Sabbie.

«Bene, tante grazie», commento Gil con una punta di acredine.

Ludlow intervenne di nuovo: «Attenzione, se siamo nel giusto, colui
che scrisse il diario in questione non aveva intenzione di utilizzare un
paradigma criptato. Temeva che qualora 'avesse fatto, quando il do-
cumento fosse stato finalmente riscoperto — magari dopo secoli — nes-
suno sarebbe stato in grado di decifrarlo. Siamo pressoché certi che si
sia affidato a mezzi molto meno sofisticati per occultare il suo messag-
gio. Per adesso non siamo ancora in grado di immaginare quali. Sabbie
sostiene che, considerato il suo talento, la capacita che lei ha nel rico-
noscere schemi e strutture, insomma...».

A questo punto Gil si ridesto e inizio a porre una domanda dietro I'al-
tra, anche con lo scopo di poter entrare con maggior cognizione nella
faccenda. Sabbie invece rimase zitta, cercando di capire per quale arca-
no motivo Gil sembrava cosi spaesato in merito a un colloquio che era
stato tanto chiaro. Per sua fortuna, le risposte del professor Ludlow fu-
rono complete e dettagliate. Gil ottenne cosi tutte le informazioni che
gli occorrevano, quelle che si era perso nel corso della conversazione.

In un antico monastero di Wymouth, in Inghilterra, era stato rinve-
nuto un diario, scritto da un anoni