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Prologo

Gli anelli di Saturno erano uno spettacolo che Laura Palmer non
si stancava mai di ammirare. Aveva ventitré anni quando li aveva
visti per la prima volta, poco pitt che una novellina di ritorno
dalla sua prima missione in un mondo esterno. Aveva trascorso
un anno nel programma di addestramento della Federazione,
assegnata a un battaglione di pacificazione per fare un’esperienza
che il suo comandante aveva definito, servendosi di un eufemi-
smo, ‘farsi le ossa sul campo”. Aveva dovuto respingere un’'incur-
sione di Ogron nel territorio della Federazione e un assalto allo
shuttle che trasportava le scorte di cibo destinate alla colonia
Davy Crockett nel sistema Sirius-B. Risolvere quelle questioni
era stato talmente facile e rapido che le altre reclute lo avevano
considerato poco pitl che un diversivo. Dal canto suo, Laura ave-
va pensato che fosse ur’incredibile perdita di tempo e aveva se-
riamente considerato I'idea di abbandonare I'intero programma
di addestramento. Fu quello che accadde durante il suo viaggio
di ritorno verso la Terra che le fece cambiare idea. Il convoglio
con cui stava viaggiando aveva fatto una sosta non prevista su
Titano, per rifornirsi di carburante ed effettuare delle riparazio-
ni. Alcuni micro meteoriti avevano ammaccato il rivestimento
esterno dei reattori al plasma di diverse navicelle mentre attra-
versavano la cintura di Kuiper e se il danno non fosse stato ri-
parato rapidamente il proseguimento del viaggio sarebbe stato
messo a repentaglio. Quando sul ponte della nave venne dato
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annunciato un ritardo di circa sette ore, Laura avrebbe voluto
urlare per la frustrazione. Tuttavia, appena usciti dall’iperspazio
nell’orbita di Saturno, le bastd dare un’occhiata fuori dal fine-
strino accanto al suo sedile per cambiare la sua vita per sempre.

Naturalmente, Laura conosceva gia Saturno; aveva visto di-
versi documentari e filmati durante il corso di addestramento,
ma nulla 'aveva preparata alla brutale bellezza dello spettacolo
offerto dal pianeta visto da vicino. Il gigante di gas era davvero
impressionante, un'immensa sfera che pulsava di luce, con la
superficie che rifletteva il bagliore del sole lontano e le scariche
elettriche generate dalle tempeste che crepitavano e baluginava-
no negli abissi di quel paesaggio fatto di nuvole. Eppure, furono
gli anelli toglierle letteralmente il fiato. Circondavano il pianeta
come ali enormi ed eteree, che sembravano estendersi all’infini-
to. Solo quando le altre reclute intorno a lei erano scoppiate a
ridere aveva realizzato che la sua bocca era rimasta aperta per lo
stupore. Quelle sette ore che inizialmente le erano sembrate una
condanna a morte erano trascorse in un battito di ciglia. Mentre
i suoi compagni camminavano nervosamente per il corridoio
della navicella per il trasporto truppe lamentandosi e imprecan-
do, stuzzicandola e provocandola, Laura era rimasta incollata al
sedile con il volto premuto contro il finestrino, intenta a osser-
vare quello spettacolo caleidoscopico fatto di cristalli di ghiaccio
e rocce che roteavano e vorticavano con una grazia e un’eleganza
incredibili.

Una volta terminate le riparazioni, la navetta per il trasporto
truppe aveva iniziato a lasciare I'orbita per prepararsi al salto
spaziale, diretta verso la Terra. Mentre gli anelli scivolavano fuo-
ri dal suo campo visivo Laura aveva avvertito una fitta di dolore
quasi insopportabile. Era stato allora che aveva giurato a se stes-
sa che sarebbe ritornata su Saturno per vivere su quel pianeta.
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Una volta fatto ritorno sulla Terra, Laura si dedico totalmen-
te al suo addestramento, superando di gran lunga le altre reclute
nei tre anni successivi e diplomandosi all’Accademia della Fe-
derazione con merito. Questo le permise di scegliere tra le varie
sedi di assegnazione offerte dalla Federazione e il suo ufficiale di
riferimento rimase piuttosto sorpreso quando optod per il com-
plesso 27 della Kollo-Zarnista.

Laura ricordava ancora l'espressione perplessa dell’ufficiale
quando l'aveva convocata nel suo ufficio. Frank Gammadoni
era stato gentile con lei durante gli anni dell’addestramento e
il minimo che lei potesse fare era spiegargli le motivazioni della
sua scelta inaspettata.

Quando Laura entro nella stanza, il Datapad sulla scrivania
dell’'ufficiale mostrava la sua richiesta di assegnazione. Non era
ancora stata siglata, anche se era ovvio che 'uomo doveva averla
letta e riletta. Lufhiciale le fece cenno di accomodarsi, quindi si
mise a esaminarla per 'ennesima volta.

“Kollo-Zarnista?” disse, inarcando lentamente le sopracciglia
curate con aria incredula. “Palmer, hai idea di che tipo di com-
lesso sia?”

“Certo, Signore.”

“Bene, te lo dird lo stesso. E un vicolo cieco, un lavoro da
balia... Ed ¢ talmente al di sotto delle tue capacita che...”

“Non si tratta di guello che ¢, signore.” Laura non riusciva a
credere di aver avuto il fegato di interromperlo in quel modo.
“Ma di dove si trova.”

“Ah...” commento il Colonnello Gammadoni, con uno
sguardo comprensivo. “Saturno...”

“Signore, se mi permette di spiegare...”

“Non ¢ necessario.” Questa volta fu il Colonnello a inter-
romperla. Appoggio di nuovo il Datapad sulla scrivania, spinse
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la sedia all’indietro, si alzd e raggiunse la grande finestra pa-
noramica che mostrava i grattacieli di New York spazzati dalla
pioggia. Trascorsero diversi secondi prima che ricominciasse a
parlare col suo accento italoamericano caldo e avvolgente.

“Avevo pill 0 meno la tua stessa etd quando vidi Saturno per
la prima volta. Ero un volontario a bordo di un rimorchiatore
assegnato alla ricostruzione della piattaforma di rifornimento su
Titano, dopo il grande incendio del 5012. Sei mai stata su Ti-
tano, Palmer?” Senza attendere la sua risposta, 'uomo prosegui.
“E tutto marrone. I corridoi della base, le uniformi, il terreno,
il cielo, persino l'aria... I tre mesi che trascorsi laggiti furono un
vero inferno.” Fece un’altra pausa, indugiando su ricordi vecchi
di trent’anni.

“Il capo della mia squadra doveva essere stufo marcio di ve-
dere la mia faccia depressa dal mattino alla sera. Crocker era un
vero personaggio; calvo come un uovo, senza un occhio e con
un braccio meccanico che si guastava una volta alla settimana.
Aveva vissuto quasi sempre sulla frontiera. Un giorno, mi afferrd
per una spalla, mi gettd dentro una capsula spaziale e mi spedi a
dare un’occhiata agli anelli.”

Il Colonnello si interruppe ancora, poi si voltd e senza ag-
giungere altro sollevo il Datapad, apponendo sulla richiesta la
sua firma digitale.

“Assegnazione approvata.”

Erano passati quattro anni da quel giorno e Laura stava per
iniziare un altro anno come Ufficiale di Collegamento della
Federazione, assegnata al complesso minerario della Kollo-Zar-
nista. Il quarto anno di vita e di lavoro vicino a Saturno... e
sfortunatamente la sua quarta visita su Titano. Il problema era
che per raggiungere Saturno era prima necessario trascorrere del
tempo su quel pianeta. Laura era arrivata a bordo di una del-
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le navi da trasporto la notte precedente. Non appena atterrata,
aveva mostrato il suo tesserino di riconoscimento al supervisore
della base, aveva consegnato il bagaglio alla squadra di carico
e aveva registrato il suo g-Taser al dipartimento di sicurezza.
Quindi si era diretta all’area relax per ammazzare il tempo in
attesa di affrontare 'ultima parte del viaggio...

Quando Laura attraverso la porta del bar scarsamente illu-
minato, diverse teste si voltarono per osservarla, distogliendo
lo sguardo non appena videro il distintivo della Federazione sul
suo berretto e la sagoma scura del g-Taser che spuntava dalla
cintura. A volte la paura dell’autorita si rivelava una vera bene-
dizione.

Afferrd un menu dal bancone e ordind un sandwich con car-
ne salata e una birra. Il barista evitd di guardarla negli occhi,
verso la birra in silenzio e le allungd un panino dall’aspetto de-
cisamente misero, rivolgendole un’occhiata nervosa e diffidente.
All'uomo chiaramente non piaceva che il suo bar fosse frequen-
tato dal personale assegnato alla sicurezza.

Laura pago il pasto con il chip che si trovava nel suo polso
e trangugio una sorsata dal boccale. Una volta placata la sete,
si sistemoO accanto a una finestra, si tolse il berretto e sciolse i
capelli. Si guardd intorno e sorrise. Il Colonnello Gammadoni
aveva assolutamente ragione su una cosa: Titano era proprio
marrone. Le squadre di ricostruzione avevano fatto del loro
meglio per mascherare i moduli prefabbricati e la roccia nuda
di quella struttura, ma lo squallore e 'immaginazione limitata
della compagnia che aveva realizzato quegli edifici permeavano
ogni cosa.

Laura bevve un altro sorso e lascio vagare lo sguardo sul pa-
esaggio oltre il triplo vetro della finestra, osservando la nebbia
spessa che vagava pigramente sulle dune di Titano. Piegé la testa

1



Doctor Who

da un lato e scrutd oltre le parabole dei radar e i dispositivi elet-
tronici che incorniciavano il margine della base. Al di sopra di
quelle nuvole basse e torbide si trovava Saturno.

Laura chiuse gli occhi. Mancavano solo poche ore...

Fu solo quando il clamore assordante della sirena che dava il se-
gnale di imbarco la fece scattare in piedi di soprassalto che Laura
realizzod di essersi appisolata. Maledicendo la sua mancanza di
disciplina, si allontano dal tavolo, raccolse in fretta il berretto e
getto via il panino lasciato a meta. Attraverso in fretta il bar, pre-
cipitandosi nel corridoio esterno. Una decina di persone, pro-
babilmente personale assegnato alle miniere, si stava dirigendo
verso la zona di imbarco e tra loro Laura scorse un paio di figure
familiari. Accelerd il passo e le raggiunse.

“Jenny! Arcon!”

“Laura.” Jenny Flowers la strinse calorosamente tra le brac-
cia. “Non pensavo che saresti tornata tanto presto.”

“Scherzi?” intervenne Arcon, sorridendo e arruffandole i ca-
pelli con la sua mano imponente. “Non se ne sarebbe nemmeno
andata, se avesse potuto.”

Laura schiaffeggio la mano del colosso africano, fingendo di
essere infastidita. “Almeno sono tornata perché I'ho scelto io.
Ogni anno mi dite che ve ne andrete a stare in un posto migliore
di questo, ma vi ritrovo qui ogni volta.”

“Ah, ma quest’anno andra diversamente” rispose Arcon, in-
dicando la targhetta sulla sua tuta.

Laura osservo attentamente il suo distintivo e inarcod un so-
pracciglio. “Qualcuno ¢ stato cosi stupido da nominarti Super-
visore?”

“Una donna dotata di grande gusto e intelligenza” commen-
to Arcon, rivolgendo a Jenny un ampio sorriso. Jenny figurava
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tra i responsabili della miniera della Kollo-Zarnista e non era
certo un segreto che tra lei e Arcon ci fosse qualcosa di pitt di un
semplice rapporto di lavoro.

Laura abbraccid Arcon. “E grandioso, sono davvero felice
per te.” Poi, fu colpita dalle implicazioni di quella promozione.
“Quindji, hai davvero intenzione di lasciare Saturno?”

Arcon fece spallucce. “Non ci sono posti liberi da Superviso-
re, da queste parti. A meno che Delitsky non stia pensando di
andare in pensione alla svelta. Perd, cercano qualcuno su Giove.”

“Oppure Nettuno, se le voci sono vere” aggiunse Jenny, con
un sospiro di preoccupazione che indicava come non fosse certo
entusiasta della prospettiva.

Latteggiamento gioviale di Arcon scomparve immediata-
mente. “Nettuno ¢ fuori discussione” taglio corto.

Segui una pausa imbarazzante, durante la quale Laura non
disse nulla. A dire il vero, lei aveva visto le valutazioni del piano
della sicurezza per una possibile miniera su Nettuno e si tratta-
va di una eventualitd molto pili concreta di quanto Arcon non
immaginasse. Inoltre, era I'incarico piu pericoloso dell’intero si-
stema solare e gli ufficiali della Federazione stavano gia litigando
sui costi che mantenere un avamposto di sicurezza in quel luogo
avrebbe comportato. Se la Federazione avesse deciso di andare
avanti con il progetto, allora Jenny avrebbe avuto tutte le ragio-
ni di essere preoccupata per Arcon.

Ogni ulteriore discussione sull’argomento fu impedita dal
suono di un’altra sirena, seguita dal sibilo dei pistoni idraulici
che azionavano 'enorme porta pressurizzata davanti a loro, rive-
lando lo shuttle al di 1a di essa. Lastronave era a dir poco antica;
lo scafo un tempo immacolato era segnato dalle cicatrici lasciate
dalle decine di meteoriti che lo avevano colpito ed era rivestito
da uno strato dello stesso fango scuro che ricopriva Titano.
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Le grandi porte si aprirono fino ad arrestarsi con un tonfo che
fece tremare il pavimento. La piccola folla di passeggeri impa-
zienti si affrettd a oltrepassarle, avanzando attraverso l'intrico di
cavi che pendevano per tutto ’hangar, dirigendosi verso la scalet-
ta che li avrebbe condotti direttamente nel ventre dello shuttle.

Laura si ripromise di rintracciare di nuovo Jenny e Arcon
dopo aver fatto rapporto alla base, quindi si diresse in fretta al
posto che le era stato assegnato e allaccio le cinture. Il pilota do-
veva essere tenuto a rispettare una tabella di marcia molto rigida
perché, non appena I'equipaggio di terra ebbe finito di control-
lare l'ultimo dei passeggeri, lui abbasso le luci della cabina e
inizio a ritirare la scaletta. Non appena terminata 'operazione,
una voce rauca ed elettronica risuond all’interno dello shuttle.

“Tutro il personale di terra lasci la zona immediatamente. Con-
to alla rovescia per la depressurizzazione in corso. Ripeto: conto alla
rovescia per la depressurizzazione in corso.”

Alcuni istanti dopo, la navicella vibrd intensamente quando
gli ultimi residui di atmosfera respirabile lasciarono ’hangar per
essere risucchiati nello spazio. Laura avverti un familiare senso
di vuoto allo stomaco, quando la piattaforma di lancio comin-
cio la sua salita verso il portellone che separava 'hangar dall’at-
mosfera tossica di Titano.

Laura infildo una mano in tasca, afferro il minuscolo ricevito-
re che vi si trovava e lo inseri nell’orecchio destro, regolandolo
sulla frequenza del controllo di volo. Fu assalita immediatamen-
te dallo scambio di comunicazioni tra il pilota e la squadra di
controllo, cosi abbasso il volume per ridurlo a poco piu di un
tenue sottofondo. Tenere sotto controllo quel tipo di comuni-
cazioni non faceva certo parte dei suoi compiti, ma ormai era
diventato una sorta di rituale prima del lancio. Le piaceva con-
siderarlo una specie di bonus, ecco tutto.
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“Trasporto Glamorgan, qui é il controllo di volo di Titano. Tut-
to in regola sul mio display. Traiettoria di lancio libera. Dispositivo
di navigazione per la Kollo-Zarnista attivato.”

“Grazie, Titano. Cavi di ormeggio sganciati. Adesso alziamo gli
scudi anti-radiazione.”

“Ricevuto, Glamorgan. Portellone dell’hangar aperto in cinque.
Quattro. Tre. Due. Uno. Pronti per il lancio. Buon volo.”

Con un ruggito assordante che inghiotti ogni voce nelle
orecchie di Laura, i motori principali dello shuttle si attivarono
e lei si trovo schiacciata contro lo schienale del sedile, mentre la
navicella veniva proiettata attraverso le fitte nuvole di Titano.

Laura rivolse la sua attenzione al minuscolo finestrino accan-
to a lei. Nubi di vapore e torrenti di metano liquido rigavano
il vetro, mentre I'astronave si divincolava dalla presa dell’atmo-
sfera. Le nuvole soffocanti si assottigliarono gradualmente, poi,
all'improvviso, scomparvero del tutto e fuori dall’oblo ci furono
solo le stelle che ammiccavano nella fitta oscurita.

Il paesaggio spaziale scorreva davanti ai suoi occhi mentre lo
shuttle si inclinava progressivamente e Laura trattenne il fiato,
aspettando di godere di quella vista che aveva sognato ripetuta-
mente negli ultimi tre mesi.

Il pianeta entrd lentamente nel suo campo visivo, enorme
e meraviglioso. Non c’era nulla di simile a Saturno, in tutto il
sistema solare.

Laura emise un lungo sospiro di soddisfazione.

Era a casa.
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