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C’e una prima volta per tutto. i
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Non tutte le prime volte si ricordano. 7 5“‘& e,
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Io ne ricordo una in particolare: i
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la mia prima neve. %
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In casa c’era piu freddo del solito. Cu;i{f%sa, mi avvicinai alla finestra.
Da li potevo cqnt—-ft‘ﬁlare il piccolo giakaino davanti a casa, dove passavo
la maggior.parte del tempo, tra le mieiformiche, i miei alberi, ifiori.

Dal vetro appannato non si vedeva nulla. Sarebbe stato perfetto

per disegnare qualcosa.

Invece, passai la mano su quel foglio di vapore e vidi che una coltre

bianca aveva cancellato il giardino. Niente piu erba, niente piu gelsomini.

Persino la fontana era scomparsa. E chissa che freddo avevano

le formiche. Impossibile resistere alla tentazione di uscire. Corsi fuori.
Silenzio. Sentivo solo la neve sotto i miei piedi che dicevano:

keresh, keresh! '
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Alzai lo sguardo: migliaia di fiothi, grossi come il mio pugno,

cadevano da molto in alto. Aprii la bocca. Ne catturai uno,

poi un altro: una vera cacciatrice. Non erano dolci come mi ero
immaginata, ma non ne fui delusa. Ricordo che non avrei mai piu voluto
rientrare in casa, anche se le mie mani stavano diventando tutte rosse.
Poi, la voce della nonna mi richiamo. Di solito la lasciavo chiamare

per diverso tempo prima di darle retta. Quella volta no.

Il suo tono di voce era strano. Diverso. Entrai in casa.

Fredda come il ghiaccio, le corsi tra le braccia.

«0ra ti raccontero da dove viene quella che tutti

chiamano ‘neve’», mi disse.
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