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INTRODUZIONE

Quando mangiavamo cibo che aveva il 
sapore della terra da cui veniva, non 
c’erano grossi freezer per conservare le 

scorte per l’inverno. Quando per lavorare la terra 
servivano individui validi, la risorsa più preziosa 
era il nutrimento del cibo che arrivava in tavola. 
E quando il bucato veniva fatto a mano, gli orti 
dovevano essere coltivati e l’acqua scaldata sulla 
stufa a legna, la fermentazione era parte dei lavori 
quotidiani di una cucina tradizionale.

Questa, che ricorda le storie dei pionieri del 
Far West, è anche la mia realtà, o se non altro 
parte di essa. Da almeno 12 anni so che volevo (e 
in realtà ne sentivo il bisogno) dedicarmi a un’at-
tività specifica: coltivare la terra. Per 10 di quegli 
anni, passati in parte off-grid 1 e in parte no, ho 
praticato quello che è uno strumento inestima-
bile della nostra cucina rurale: la fermentazione.

Appena sposata, misi con titubanza una ciotola 
di latte inoculato con un po’ di yogurt in un forno 

1 Vivere off-grid significa abitare in una casa che non utilizza 
la rete elettrica, le condotte del gas e dell’acqua pubbliche e il 
sistema fognario [N.d.T.].

con la fiammella pilota accesa e, 8 ore dopo, la cio-
tola si faceva strada nel mio frigorifero. Lo yogurt 
casalingo divenne presto un supporto settimanale 
che ci aiutava a risparmiare qualche centesimo, così 
da poter restituire i prestiti per gli studi e acquistare 
meno di un ettaro di terra. 

Un anno dopo avvertii la necessità di abban-
donare il cibo industriale e di abbracciare la cul-
tura del cibo locale e dell’autoproduzione. Non a 
caso, questa improvvisa convinzione coincise con 
la nascita del nostro primo figlio, come spesso 
succede in questi casi.

Così iniziai a far fermentare le verdure dei merca-
ti contadini e a conservarle in frigorifero in caraffe 
da 2 litri, associando il mio desiderio per i cibi tra-
dizionali e quello per gli alimenti locali, coltivati da 
sé. Realizzammo il nostro primo orto sul retro di un 
autonoleggio. Io stendevo il bucato con un bebè a 
tracolla, con lo sporco sotto le unghie e gli smoothie 
di kefir a carburare le mie mattine.
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Che cos’è la sostenibilità

Per tutto questo libro, e nel mio blog, uso spesso 
il termine “sostenibilità”. Nel nostro lessico, 
il vocabolo “sostenibile” ha legami ecologici. È 
rispettoso dell’ambiente. È naturale. E per me, 
personalmente, è l’antitesi del sistema del cibo 
industrializzato e del modo di vivere che ali-
menta il suddetto sistema.
Inoltre essere sostenibile significa anche che una 
cosa è ripetibile. È una pratica o un modo di vi-
vere che può essere mantenuto a lungo, generazio-
ne dopo generazione. Ai fini di un modo di vi-
vere, per essere tale una pratica o un cibo devono 
essere “moderati”, sia nelle richieste di risorse sia 
in quelle di tempo ed energia da parte di chi fa la 
pratica o prepara un cibo.
A mio parere, la vera sostenibilità non è una forte 
spinta verso prodotti più verdi né un vasto movi-
mento per il cambiamento. Sta in piccoli compiti 
e necessità normali della vita di tutti i giorni. Sta 
all’origine del nostro cibo, nel modo in cui scegliamo 
di nutrire la nostra famiglia e con cui insegniamo ai 
nostri figli a vivere.

utilizzato sempre più quando alla fine facemmo il 
salto per vivere off-grid in modo autosufficiente.

Panificazione a pasta acida, produzione di kefir 
di latte e infusione di kombucha entrarono tutti a 
far regolarmente parte della mia settimana. Sta-
vo a casa ad allevare bambini, proseguendo allo 
stesso tempo il mio interesse per la scienza. Molti 
pensavano che la mia laurea in chimica fosse inu-
tilizzata, ma io sfruttavo la chimica degli alimenti 
a beneficio della nostra salute e per favorire i no-
stri sogni rurali. Ancora oggi, mi stupisce come la 
fermentazione intrecci i fili della mia vita.

Alla fine ci spostammo in una casa autarchica, 
ma anche se ci immaginate come i coloni della 
Piccola casa nella prateria, non siamo così. Siamo 
più o meno a metà di dove eravamo e di dove 
vorremmo essere, ora impegnati a tagliare legna 
per il fuoco o a trasportare acqua, un attimo do-
po intenti a far funzionare computer portatili e 
Internet con i pannelli solari. Acquistiamo prov-
viste settimanalmente e ordiniamo cereali all’in-
grosso online; prepariamo il kefir con il nostro 
latte di capra e facciamo fermentare sottaceti di 
okra del nostro orto.

Affiancata ai nostri obiettivi, la nostra realtà fa 
sembrare la “vita semplice” una definizione fuor-
viante. Cerco di ricordare che queste cose non si 
realizzano in un giorno; che partire da zero può 
voler dire che la nostra generazione vedrà pochi 
dei benefici che vedranno i nostri figli. Più che 
altro, cerchiamo di continuare a piantare e far 

Più entravo in contatto con la terra, più la 
fermentazione sembrava una manifestazione del 
mio desiderio di dare ai nostri figli uno stile di vi-
ta sostenibile. Divenne uno strumento che avrei 
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fermentare, con la speranza che l’eredità che la-
sceremo sia quella di una gestione appropriata.

Ricevo molte domande dai lettori del blog 
Nourishing Days sui “perché” che stanno dietro 
alla nostra scelta di vita. Un ricettario non po-
trebbe comprendere tutte le ragioni, né potrei 
farlo io. Ma cercherò di condividere una delle 
ragioni relativamente al cibo e all’agricoltura.

Si calcola che all’incirca il 2% della popolazio-
ne degli Stati Uniti pratichi una forma di agricol-
tura. Eppure, anche il restante 98% deve man-
giare. Che la cosa mi stupisca è dire poco; non 
sorprende la conseguenza di questo fatto, cioè 
che le grandi corporazioni controllino il sistema 
alimentare e avvelenino i nostri figli in nome del 
profitto. Credo sia un prezzo da pagare per di-
ventare quel 98%.

Quando considero i nostri 5 bambini e l’ere-
dità che lasciamo loro, non vedo altre possibilità 
se non la scelta di vita rurale che abbiamo fatto.

I problemi con l’agricoltura industriale sono 
troppo grandi da combattere, mi viene detto 
quando parlo alle persone di tutti i ceti sociali, sia 
quelle che credono nella vita rurale, sia quelle che 
non ci credono. Concordo, ma penso lo stesso che 
qualcosa possiamo ancora fare. E penso che tutti 
sappiamo che cosa serve: sporcarsi di più le ma-
ni, piantare più semi di antiche varietà, più casei-
fici casalinghi, più famiglie che allevano bestiame 
e coltivano la terra per mangiare. E, certamente, è 
necessario comprare meno dai grandi produttori 

che saccheggiano la nostra terra senza pensare alle 
conseguenze per le future generazioni.

No, manifestazioni e urne elettorali non cam-
biano le cose. Ma posso quasi garantirvi che 
quando smettete di comprare dai grandi pro-
duttori e di sostenere gli stessi soggetti e le stesse 
idee che sappiamo essere sbagliati, le cose cam-
biano… a partire dai nostri stessi cuori… se solo 
siamo propensi a farci carico del lavoro.

Ed è così che un semplice barattolo di kimchi 
preparato con le verdure dell’orto, o un bicchiere 
di kefir preparato con il latte della capra di casa 
sono diventati la mia forma di resistenza contro 
la grande agricoltura, la mia forma di attivismo 
di cucina. Non posso cambiare i cuori e le azioni 
degli uomini, ma certamente posso prendermi la 
mia responsabilità.

La fermentazione, con la sua lunga tradizione 
di sostentamento per chi sgobba nei campi, è sta-
ta per me tanto uno strumento quanto un dono 
mentre percorrevo il sentiero di queste convin-
zioni.

Il mio desiderio è di trasmettervi tale dono at-
traverso le pagine di questo libro.
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