


Dedicato a tutte le persone morenti e alle famiglie che mi 
hanno permesso di camminare al loro fianco durante uno dei 
percorsi più intimi e personali che si possano intraprendere 
nella vita. È stato un grande privilegio potermi mettere al 
vostro servizio e imparare da voi. Avete trasformato la mia 
esistenza e le avete dato uno scopo. Spero che questo libro 
renda onore alle vostre vite e alle vostre morti e che, attra-
verso l’esempio, possa aiutare innumerevoli altre persone a 
sperimentare il profondo significato e il grande conforto che 
proviene dall’approccio doula al fine vita.
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PREFAZIONE

La morte somiglia a un oscuro e doloroso segreto di famiglia 
che si cerca di tenere nascosto. Se però ci si pensa, si avverte 
un forte senso di vulnerabilità. È come se credessimo che non 
pensare alla morte ci terrà al sicuro, proteggendoci dalla sua 
verità e perfino dalla sua inevitabilità.

Il sistema sanitario statunitense asseconda la nostra tenden-
za a eludere l’argomento, continuando a nascondere la morte 
all’interno di ospedali e case di cura per anziani. Quasi il 70 
per cento di tutti i decessi avvengono tuttora in questi ambien-
ti sterili e spersonalizzati; e circa un quarto di quelle persone 
muoiono attaccate a dei tubi, fra i sibili delle apparecchiature 
dei reparti di terapia intensiva. La copertura mediatica della 
ricerca medica, delle conquiste scientifiche e della promessa di 
nuovi trattamenti ci incoraggia a pensare che possano spunta-
re da un momento all’altro nuove cure per le peggiori malat-
tie. Un esempio estremo di diniego è il caso di un medico che, 
negli Stati Uniti, ha indetto un premio di un milione di dollari 
per chi riuscirà a «“craccare” il codice della vita» e a sconfiggere 
la morte per sempre. 

La nostra paura collettiva della morte è talmente forte, e le 
nostre difese sono talmente granitiche, che chi riceve una dia-
gnosi terminale è del tutto impreparato e spesso si nasconde in 
una fragile bolla di speranza: la speranza di avere più tempo, 
la speranza di remissione, la speranza di una svolta positiva. 
Molti medici cospirano con i loro pazienti, evitando di men-
zionare la morte ben oltre il momento in cui quel genere di 
speranza avrebbe ancora un senso. Costoro non sono in grado 

https://www.gruppomacro.com



7Prefazione

di orientare la conversazione verso forme più appropriate di 
speranza. Vogliono evitare la crisi emotiva che potrebbe scate-
narsi se dicessero apertamente come stanno le cose. Perfino di 
fronte a un’evidente progressione della patologia e al declino 
fisiologico, un paziente e la sua famiglia continuano ad ag-
grapparsi al diniego. Si concentrano sulla gestione dei sintomi, 
continuano ad avere un atteggiamento positivo e tentano eroi-
camente di mantenere una vita “normale”.

Tutto questo impegno rivolto a eludere l’accettazione della 
morte conduce a interazioni superficiali e inadeguate tra la 
persona morente e i suoi cari. Le opportunità di esplorare il 
significato della vita sono ignorate. Le emozioni non trovano 
una loro espressione. Morire diventa un’inarrestabile spirale 
discendente fatta di ansia e sfinimento, via via che le famiglie 
vengono sopraffatte dalle attività necessarie per prestare assi-
stenza al morente e dai dubbi sulla loro capacità di farlo cor-
rettamente. Nel vuoto e nella dolorosa tristezza che seguono 
un decesso, il dolore è messo in ombra da un pesante senso 
di colpa per aver coltivato troppo a lungo la messinscena o 
il segreto.

Tuttavia, morire non deve necessariamente essere un evento 
tanto cupo e straziante. Oggi stiamo assistendo alla nascita 
di un nuovo modo di avvicinarsi alla morte, che incoraggia il 
morente e i suoi cari ad affrontare le loro paure, a infrangere 
il diniego e a impegnarsi in una esplorazione onesta e aperta 
della morte e del morire.

Questo approccio inoltre non si limita affatto a rompere la 
spessa corazza di diniego e di elusione che ci impedisce di af-
frontare la morte a viso aperto; incoraggia anche le persone 
a esplorare il significato della propria vita e a esprimerlo at-
traverso strumenti quali gli album, le registrazioni video, le 
pergamene o le scatole decorate in cui sono custoditi oggetti 
o storie speciali. Esso aiuta le persone a conferire un senso di 
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8 GLI ULTIMI GIORNI DELLA VITA

sacralità al processo di morte e a definire l’aspetto esteriore e 
le sensazioni interiori da immettere nel loro ambiente circo-
stante durante gli ultimi giorni di vita. Introduce il concetto 
della creazione di riti che si possono celebrare durante i giorni 
finali e che arricchiranno il significato della loro esperienza; 
insegna l’utilizzo di strumenti quali la visualizzazione guidata, 
il contatto fisico e la musica, per dare maggior conforto a tutti.

Infine, aiuta i familiari a capire quanto sia importante ri-
elaborare l’esperienza di morte di un congiunto dopo la sua 
scomparsa, ridando nuova forma alle immagini e ai pensieri 
che potrebbero ossessionarli mentalmente, sia da svegli che 
in sogno. Naturalmente, questo approccio aiuta il paziente e 
la sua famiglia a mantenere un maggior controllo su come si 
svolgerà il processo di avvicinamento alla fine.

L’approccio che ho appena descritto è concepito in modo tale 
da permettere al morente e alla sua famiglia di personalizzar-
lo, incorporandolo in vari modi nella loro esperienza. Esso ha 
tratto ispirazione dal tipo di lavoro che le doule della nascita1 
svolgono con le donne in travaglio. Oggi si assiste al crescente 
sviluppo di un settore in cui operano persone che guidano e 
sostengono i morenti e le loro famiglie nel travaglio della mor-
te. Quelle persone prendono il nome di doule della fine della 
vita, doule della morte o levatrici della morte 2. Al pari delle loro 
omonime nel settore delle nascite, anche le doule della morte 
fanno da coach, sebbene lavorino con i malati terminali, du-
rante l’intero percorso: li aiutano cioè a programmare gli ultimi 
giorni di vita della persona malata, danno il supporto emotivo, 

1. [La doula è una figura professionale, non medica e non sanitaria, che si occupa 
del sostegno emotivo e del benessere della donna e della famiglia dalla gravidanza 
fino al primo anno di vita del bambino. Offre accudimento pratico e un sostegno 
intimo e confidenziale; N.d.R.]

2. [Il termine doula, da pronunciare dùla, per consuetudine è utilizzato al femminile, 
ma la professione può essere esercitata sia da donne, sia da uomini; N.d.R.]
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spirituale e fisico necessari durante tutto il travaglio del trapas-
so e offrono sostegno emotivo alla famiglia dopo il decesso.

Ho iniziato a lavorare come doula della morte nel 2003, 
quando ho dato avvio in America al primo programma dou-
la di accompagnamento al fine vita in regime di hospice3. A 
quell’epoca ero assistente sociale in casa di cura da soli sei anni. 
Avevo iniziato a dedicarmi a quel settore verso i cinquant’anni, 
dopo quattro anni di volontariato in una casa di cura e mentre 
frequentavo nuovamente l’università per conseguire la laurea 
in assistenza sociale. Essere stato testimone di molte morti e 
del dolore della gente mi aveva fatto scoprire che sentivo un 
forte richiamo verso quel tipo di lavoro.

Migliaia di volte, mentre ero impegnato a seguire le persone 
morenti e le loro famiglie in una grande casa di cura di New 
York City, avevo assistito a decessi tutt’altro che ideali: un pa-
ziente che era stato portato di corsa in ospedale, sebbene vo-
lesse morire a casa sua; un marito o una moglie che si erano 
addormentati mentre il coniuge moriva nella stanza accanto, 
poiché troppo sfiniti per restare svegli o perché non avevano 

3. [L’hospice (termine inglese passato nella lingua italiana) è sia una struttura 
residenziale in cui il malato terminale e la sua famiglia possono trovare 
temporaneamente sollievo per poi fare ritorno a casa, sia un luogo per vivere nel 
conforto gli ultimi giorni di vita. Consente il libero accesso ai familiari (e mette 
loro a disposizione letti per eventuali pernottamenti nella struttura), è dotato di 
spazi comuni fruibili da malati e caregiver e presenta un arredamento accogliente; 
inoltre si propone di provvedere al soddisfacimento di profondi bisogni relazionali 
passivi del malato incurabile. Esistono hospice sia all’interno di ospedali sia in 
luoghi adatti, immersi nella natura. L’hospice, ben lontano dall’essere un luogo 
dove le persone vanno a morire, permette ai malati inguaribili di trascorrere nel 
modo migliore l’ultima fase della vita e dà loro la possibilità di tornare a casa per 
ricevere cure palliative a domicilio a tempo indefinito “in regime di hospice”. 
L’Italia ha promulgato due leggi fondamentali per il movimento italiano delle 
cure palliative. La prima ha sancito il finanziamento degli hospice per favorirne la 
nascita e lo sviluppo (L. 39/99), poi realizzatosi negli anni Duemila. La seconda 
ha sancito l’istituzione della rete delle cure palliative, ossia l’integrazione tra 
hospice e assistenza domiciliare (L. 038/2010); N.d.T.]
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riconosciuto i sintomi della morte imminente; un figlio adulto 
che non era stato chiamato al capezzale del proprio genitore a 
raccoglierne l’ultimo respiro, perché un’infermiera privata si era 
arrogata la responsabilità di “proteggere” quel figlio dal presun-
to dolore di assistere alla morte. Potrei andare avanti così, con 
altri esempi di casi che avevano sottratto, sia ai morenti che ai 
loro cari, significato e pace mentale, per colpa di una concezio-
ne sbagliata della morte o di una errata preparazione ad affron-
tarla, perfino nell’ambito più illuminato e aperto dell’hospice. 

Mentre mi arrovellavo assistendo a quelle morti infelici, cer-
cavo di capire come avrei potuto svolgere meglio il mio lavoro 
di assistente sociale, o come avrei potuto aiutare la struttura 
sanitaria in cui lavoravo a trovare un modo diverso di assistere 
i malati terminali in fase avanzata. Non era questione di in-
capacità dell’amministrazione di vedere quello che vedevo io; 
e non si poteva neanche dire che mancasse loro il coraggio di 
apportare dei cambiamenti. Si trattava del fatto che l’istituto 
stesso dell’hospice e la logistica di un servizio di cure palliative 
a domicilio, offerto a un gran numero di persone sparse in 
tutta la città, semplicemente non ci consentivano di prodigare 
il tipo di assistenza che avremmo voluto.

All’epoca - eravamo agli inizi del 2003 - avevo un’amica che 
aveva deciso di abbandonare il dottorato in antropologia per 
diventare una doula della nascita. Voleva passare dalla carriera 
accademica, che inizialmente si era proposta di intraprendere, 
a un’attività che le avrebbe permesso di coltivare attivamente 
dei rapporti diretti con le persone, al fine di trasformare la loro 
esperienza della nascita. Mentre mi metteva al corrente di ciò 
che stava imparando e di come svolgeva la sua assistenza alle 
donne in travaglio, mi resi conto che il modello della doula 
della nascita si sarebbe potuto adattare egregiamente anche 
alla fine della vita. Poiché nascita e morte sono legate da un 
gran numero di somiglianze, adattare gli approcci, la filosofia 

https://www.gruppomacro.com



11Prefazione

e addirittura le tecniche delle doule della nascita a quelli de-
dicati alla fine della vita si profilava come un compito relati-
vamente facile. Alla fine mi iscrissi anch’io ai corsi per doula 
della nascita, per capire esattamente che cosa si imparava e per 
adattare quegli insegnamenti all’assistenza rivolta a persone 
impegnate nel travaglio della morte.

Dopo aver svolto accurate ricerche per appurare se qualcun 
altro stesse elaborando un approccio al fine vita simile a quel-
lo, mi resi conto che quell’aspetto non era mai stato affrontato 
da nessuno prima di allora. Discussi la mia idea con la direttri-
ce della mia casa di cura e ricevetti la sua benedizione per dare 
avvio a un programma doula per la fine della vita. Alla prima 
lezione che tenni, alla fine del 2003, erano presenti diciassette 
studenti. L’inizio del 2004 ci vide diventare le prime doule 
della morte negli Stati Uniti d’America, che accompagnavano 
le persone morenti nei loro ultimi giorni di vita. Da allora ho 
assistito centinaia di persone nel loro processo di morte e ho 
insegnato a quasi duemila persone le competenze professionali 
necessarie per diventare doula della morte, o semplicemente 
per aiutare i loro amici e le loro famiglie o comunità. 

L’espressione più compiuta dell’approccio doula al fine vita 
viene offerta da chi ha seguito un percorso di formazione speci-
fica; ma chiunque può fare propri i principi e le tecniche delle 
doule della morte, sia imparando a porsi in modo diverso di 
fronte alla propria condizione di persona morente sia in veste 
di familiare e caregiver4. Questo libro è rivolto a chiunque desi-
deri apprendere i principi guida di questo nuovo approccio alla 
morte, e alla diffusione dello spirito che lo anima, per mezzo 
delle storie raccontate in queste pagine. Tuttavia, per diventare 
una doula della morte in grado di fornire assistenza a persone 

4. [Caregiver (termine inglese entrato nella lingua italiana) nel significato di ‘colui/
colei che dà assistenza’; N.d.T.]
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al di fuori della propria famiglia o della propria cerchia di ami-
cizie, è importante frequentare un programma di formazione 
adeguato. Inoltre, anche per coloro che si limitano a imma-
ginare di usare questo approccio con i propri conoscenti, un 
training formale può servire ad allargare le loro conoscenze e a 
rafforzare le loro abilità. 

Oltre a farvi conoscere l’approccio doula alla gestione della 
morte e del morire, spero che questo libro vi aiuti a capire che 
la morte in sé non deve per forza fare paura e che potete pre-
pararvi alla fine della vostra vita, o della vita di qualcuno che 
amate, in modo tale da approfondire quell’esperienza e, nel 
contempo, elevare voi stessi.
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RECENSIONI

“Un libro eccellente e accessibile, che tratta un argomento 
altrimenti inaccessibile. Le storie belle e struggenti raccontate 
da Fersko-Weiss si configurano idealmente come mappe stra-
dali, destinate non solo ai medici ma anche a pazienti, familia-
ri o caregiver desiderosi di coltivare la consapevolezza durante 
le fasi finali della vita”.

‒ BJ Miller, MD, Professore aggiunto di Medicina
presso l’Università della California a San Francisco 

e specialista incaricato del Symptom Management Service 
del Helen Diller Family Comprehensive Cancer Center della UCSF

“Una guida ispirata e pratica su come accompagnare le per-
sone lungo il percorso della morte. Henry attinge ad anni di 
esperienza personale per offrire preziosi strumenti ai lettori. 
Si concentra su fattori non medici, ma essenziali, che rivesto-
no una reale importanza, quali l’ascolto profondo, la veglia 
al capezzale del morente, la creazione di un ambiente sereno 
e ricettivo e la conduzione di riti densi di significato. Queste 
pagine trasudano saggezza”. 

‒ Frank Ostaseski, fondatore del Metta Institute, co-fondatore
dello Zen Hospice Project e autore di Five Invitations: 

Discovering What Death Can Teach Us About Living Fully
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“Un contributo straordinario alla cura delle persone morenti. 
Servendosi di storie e di contenuti istruttivi, Henry Fersko-Weiss 
trasmette al lettore una vasta serie di conoscenze su come sia 
possibile prodigare cure preziose, capaci non solo di addolcire 
la morte di una persona ma anche di dare consolazione ai suoi 
familiari e amici mentre affrontano il lutto e la perdita”.

‒ Kenneth J. Doka, autore di Grief Is a Journey

“Questo libro sereno, pratico e innovativo di Henry è una 
guida eccellente per le persone che desiderano imparare il me-
stiere di doula al servizio delle persone morenti, sia su base for-
male che informale: una scelta che sicuramente conferirà loro 
la capacità di motivare le persone a vivere consapevolmente. 
Questo libro dovrebbe essere accolto con grande sollievo, per 
guidarci sicuramente fin d’ora, in questa fase di vita che ci vede 
pieni di vitalità, fino al momento della nostra transizione”.

‒ Robert A. F. Thurman, Jey Tsong Khapa Professor 
di Studi buddhisti indo-tibetani presso la Columbia University 

e autore di Infinite Life e Man of Peace
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“Il programma doula descritto in questo libro è incentrato 
su una forma di presenza qualificata, compassionevole e con-
sapevole, rivolta alle persone nella fase finale della loro vita e 
ai loro cari, contribuendo a coadiuvare un’esperienza di morte 
capace di valorizzare la loro esistenza e di arricchire quella di 
coloro che restano. Vorrei che tutti i pazienti potessero avere 
accesso a questo meraviglioso programma”.

‒ Leslie Blackhall, MD, dirigente di Medicina palliativa
e professore associato di Medicina

alla University of Virginia School of Medicine

“Pioniere nel miglioramento della cura dei morenti, Hen-
ry Fersko-Weiss ha scritto un libro eccellente. Attingendo a 
decenni di esperienza, ci offre l’umile resoconto di come ha 
messo a punto una serie di preziosi strumenti per attuare l’ap-
proccio doula al fine vita. Gli ultimi giorni della vita rappre-
senta una medicina, per un mondo in cui troppi di noi speri-
mentano morti ‘infelici’. Un libro da leggere”.

‒ Amy Wright Glenn, autrice di Birth, Breath, and Death:
Meditations on Motherhood, Chaplaincy, and Life as a Doula
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“Concepito sia come manuale che come memoriale, Gli 
ultimi giorni della vita offre un’introduzione al sentiero delle 
doula, che accompagnano le persone durante il loro processo 
di distacco da questa vita, e adempiono al nostro impegno col-
lettivo di prenderci buona cura gli uni degli altri nei momenti 
più difficili e vulnerabili, testimoniando il valore e la dignità 
innata di ogni essere umano”.

‒ Ira Byock, MD, fondatore e Primario 
del Providence Institute for Human Caring 

e autore di Dying Well, The Four Things That Matter Most,
e The Best Care Possible

“Questo è un libro necessario per chiunque si prenda cura 
degli altri – sia dei vivi che dei morenti. Annoverabile fra i pio-
nieri dell’era contemporanea, Henry ha molto da insegnarci”.

‒ Sensei Koshin Paley Ellison, cofondatore e condirettore esecutivo
del New York Zen Center for Contemplative Care 
e coeditore di Awake at the Bedside: Contemplative 

Teachings on Palliative and End of Life Care

“Gli ultimi giorni della vita offre sostegno alla mia teoria secon-
do cui la nostra morte può servire a riflettere i momenti speciali, 
i nostri valori, le nostre credenze spirituali e perfino la nostra 
personalità. L’approccio doula che accompagna le persone alla 
fine della loro vita rappresenta un ponte capace di trasformare la 
morte in un’esperienza, non solo in un punto di arrivo”.

‒ Kimberly C. Paul, Direttore esecutivo di Death by Design
e creatrice di Begin the Conversation
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“Gli ultimi giorni della vita diventerà non solo uno standard 
a cui attenersi per la formazione; sarà anche un libro che ri-
sponde ai quesiti di chi ha dovuto affrontare la morte, oltre 
che un manuale e un supporto per chi desideri assumersi un 
ruolo così compassionevole e amorevole in uno dei momenti 
più difficili e sacri della vita”.

‒ Robert Sachs, LISW, membro del consiglio dell’Hospice 
di San Luis Obispo e autore di Rebirth into Pure Land e Perfect Endings

“Vi prego di leggere questo libro, per voi stessi o per la mor-
te di qualcuno che amate: i momenti sacri che circondano gli 
ultimi giorni di vita delle persone sono descritti esplicitamente 
in questo agevole saggio, ricco di esperienze vissute dall’autore 
in qualità di doula professionale”.

‒ Roberta Temes, PhD,
autrice di Living with an Empty Chair: A Guide Through Grief

“Una raccolta suggestiva e commovente di scenari di fine 
vita, che ci insegna ad affrontare il trapasso con dignità e pro-
fonda introspezione. Fersko-Weiss ci consente di gettare uno 
sguardo sul reale significato di una buona morte. Questa è 
una lettura essenziale per chiunque voglia creare un’esperienza 
significativa per sé o per una persona cara”.

‒ Fredda Wasserman, coautrice con Norine Dresser di Saying Goodbye to 
Someone You Love: Your Emotional Journey Through End of Life and Grief
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“Col suo libro Gli ultimi giorni della vita Henry Fersko-Weiss 
trasporta il lettore sia nel suo percorso personale a sostegno dei 
morenti e di una morte densa di significato, sia nella sua infa-
ticabile opera per il movimento doula di accompagnamento al 
fine vita. I principi e le tecniche della professione di doula si 
intrecciano alle esperienze di Henry, rendendo il suo libro una 
fonte d’ispirazione, che aiuta a lenire il mistero e la paura della 
morte e ad affrontare il trapasso con meno paura, concentran-
dosi sul significato della propria vita”.

‒ Kris Kington-Barker, direttore esecutivo della Casa di Cura 
della Contea di San Luis Obispo 

“Questo saggio di natura estremamente pratica scritto da 
Henry si ispira alla sua solida comprensione del fatto che si 
può vivere e morire sperimentando un senso di appartenenza 
più ampio. Grazie alla veglia dei morenti, ai progetti di lascito, 
alla sua guida all’ascolto profondo, Henry insegna che sia il 
vivere che il morire ci legano gli uni agli altri”.

‒ Marco Mascarin, PhD, RP, cofondatore del programma
Contemplative End of Life Care presso l’Institute

of Traditional Medicine
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“È stato scritto molto sulla morte e sull’arte di morire, ma c’è 
ben poco di paragonabile all’intensità, compassione e saggezza 
che Henry Fersko-Weiss ha profuso nel suo libro. Rifacendosi 
alla sua vasta esperienza di ‘doula della morte’, Henry offre 
informazioni pratiche e aneddoti che gettano luce sull’arte di 
essere presenti nel momento e di sapersi prendere cura della 
persona che sta morendo. Fare da levatrice alla morte in base 
a questa modalità onora il morente, la sua vita e il suo lascito. 
Una benedizione per chiunque desideri prepararsi alla propria 
morte o fare da levatrice al trapasso di una persona amata”.

‒ Michael Barbato, MD, ex medico di medicina palliativa,
Ricercatore, docente e autore di Midwifing Death

“Questo è un libro premuroso e istruttivo su come le doule 
possono aiutare le persone a morire nel modo in cui deside-
rano; nel contempo rappresenta una guida per le famiglie che 
affrontano quello che si potrebbe configurare come il perio-
do più stressante della loro vita. Servendosi di storie desunte 
dai casi che ha seguito personalmente e dalle esperienze dei 
suoi colleghi doula, Fersko-Weiss ha creato un’utile risorsa per 
utenti e operatori professionali impegnati nel complesso tema 
della morte e del morire”.

‒ Don Pendley, direttore della sezione Hospice e cure palliative
della Home Care and Hospice Association of New Jersey
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“Una lettura essenziale per l’umanità. Gli ultimi giorni della 
vita rivoluziona la nostra percezione e cura dei nostri cari che 
si preparano a morire. Le toccanti storie di Henry scostano la 
tenda per consentirci un profondo sguardo sulle potenzialità 
nascoste della fine della vita”.

‒ Debra Pascali-Bonaro, formatrice doula di DONA International 

“Questo libro è un bel contributo al settore in espansione 
della cura dei morenti e dei loro familiari, quando è intrapresa 
con saggezza e compassione. Scaturito dall’intima esperienza 
maturata dall’autore a contatto con la fase terminale della vita, 
il volume tratteggia una tipologia di cura sensibile, su cui vale 
ben la pena di riflettere”.

‒ Kathleen Dowling Singh, autrice 
di The Grace in Dying, The Grace in Aging, e The Grace in Living

“Prendersi cura di una persona cara ed essere testimoni del 
suo processo di morte rappresenta sia un atto di coraggio sia un 
privilegio, nonostante tale processo possa rivelarsi doloroso. Un 
libro come Gli ultimi giorni della vita può fare una grande diffe-
renza nella comprensione dell’evento, permettendoci di capire, 
per mezzo di molte storie, che cos’è la morte naturale e aiutan-
doci, in definitiva, a guarire e a voltare pagina dopo un perdita”.

‒ Judy Tatelbaum, LCSW, terapeuta del dolore e autrice di
The Courage to Grieve e You Don’t Have to Suffer
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