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Prefazione

La prima cosa che mio padre e mia madre mi hanno 
insegnato nella vita è stata inseguire la felicità e la 
libertà. Mi hanno sempre ripetuto che non importava 
che cosa facessi: qualunque cosa fosse, dovevo farla 
perché mi divertiva, non per altre ragioni. Né impor-
tava come andava: bastava che alla fine potessi dire 
a me stesso che non avevo buttato via il mio tempo.

Un giorno stavo tagliando la legna con mio padre 
nella casa in montagna di Fervento.

«Non ce la faremo mai con la sega», ho detto. «An-
diamo a comprare una motosega.»

«Non guardare mai quello che c’è alle tue spalle», 
ha risposto lui. «Vedi la catasta che cresce pezzo do-
po pezzo e diventa sempre più bella? È questo che ti 
deve piacere. E se metti un ciocco per volta, con cal-
ma, vedrai che non cadrà.»

In quelle parole e in quella metafora ritrovo un po’ 
della mia vita e del cammino dei Modà.

Non guardare mai indietro portando rancore, non 
avere fretta, e fare piccoli passi purché sempre tutti 
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in avanti. Per diventare forti e per essere sicuri di non 
doversi mai rimproverare niente.

Come ho ricevuto questi consigli, così vorrei rega-
larli a chi leggerà questo libro.

Quella che troverete non è una storia di marziani, 
non è fantascienza, e non è nemmeno un kolossal. 
Forse alcune cose vi potranno sembrare assurde, ma 
è nell’assurdo che viviamo, e bisogna cercare di com-
battere ogni giorno per rimanere vivi.

I Modà non sono cinque supereroi: come tutti voi, 
hanno due gambe e due braccia, due occhi e un cuore. 
Hanno i loro punti di forza e le loro debolezze, fanno 
cose giuste e soprattutto cose sbagliate, perché è l’er-
rore che ci umanizza e ci rende più veri.

I Modà credo che non possano insegnare la vita a 
nessuno. Sono stati gli altri, un sacco di persone, che 
in questi anni ci hanno insegnato tantissimo. La co-
sa che abbiamo capito meglio è che non è mai finita 
finché non lo decidi tu.

Nessuno può dirti che sei morto se respiri ancora.
Nessuno può dirti che sei sbagliato solo perché la 

pensa diversamente da te.
Se nella vita vuoi davvero imparare qualcosa devi 

essere capace di cambiare punto di vista, continuan-
do a essere te stesso.

Quante volte abbiamo pensato che una cosa che 
ci ferisce è brutta e basta? Eppure, dopo averci ferito 
potrebbe diventare un’arma per la nostra prossima 
battaglia.

Un giorno andai a trovare in ospedale alcuni bam-
bini malati di leucemia. Una di loro mi ringraziò. Non 
aveva capito che era stata lei a farmi un grande re-
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galo. Mi aveva insegnato ad apprezzare di più tutto 
quello che avevo, perfino il casino nel quale vivevo.

Sì, perché sapere che sei vivo anche in mezzo al 
casino è il miglior modo per capire quanto è bella la 
sfida della vita.

Non può esistere un cielo senza stelle, neanche 
quando piove. Basta chiudere gli occhi e guardare 
oltre le nuvole.

Francesco siLvestre
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