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A Maureen Meggitt, una cinquecentoundicenne  

che quasi certamente tiene una bestia in soffitta. 

J.M.P.

A Amy, la mia fantastica agente. 

I.F.
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Il pappagallo viola 

Ebenezer Tweezer era un uomo terribile che conduce-

va una vita meravigliosa. 

Non aveva mai lo stomaco vuoto, perché tutti i suoi 

frigoriferi traboccavano di prelibatezze. Non si doveva 

sforzare di capire le parole troppo lunghe, come con-

fibularità o pinnicobalza, perché leggeva libri di rado. 

Non aveva figli né amici, perciò non veniva mai di-

sturbato da rumori molesti o conversazioni indesidera-

te. E non partecipava nemmeno a feste o ricevimenti, 

dunque non si trovava mai di fronte al dilemma di che 

cosa mettersi. 

Ebenezer Tweezer non doveva neanche preoccu-

parsi della morte. Nel momento in cui questa storia 

ha inizio, infatti, mancava una settimana al suo cinque-

centododicesimo compleanno, eppure, se vi fosse capi-
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tato di incontrarlo per strada, lo avreste scambiato per 

un ragazzo. Non dimostrava più di vent’anni, questo è 

sicuro. 

Probabilmente avreste anche pensato che era un 

tipo piuttosto bello. Aveva corti capelli di un biondo 

dorato, il naso delicato, labbra morbide e due occhi 

che luccicavano come diamanti alla luce della luna. In 

più, c’era nel suo aspetto qualcosa di meravigliosamen-

te innocente. 

Purtroppo, però, la bellezza può ingannare. Vedete, 

nel momento in cui comincia questa storia Ebenezer 

stava per fare una cosa molto brutta. 

All’inizio era semplicemente entrato in un negozio 

di uccelli. Poi aveva atteso pazientemente dietro la per-

sona impaziente che era in fila prima di lui. Si tratta-

va di una ragazzina bassa e ossuta che indossava uno 

zaino con sopra due adesivi. Uno diceva: bethany, e 

l’altro: smamma!

«Voglio un animale!» disse la bambina al grassoccio 

e bonario venditore di pennuti. 

«Che tipo di animale stai cercando?» le chiese lui. 

«Una rana! Oppure una pantera! O magari… un 

orso polare!»

«Mi sa che sei capitata nel posto sbagliato. Il ne-

gozio di pantere e orsi polari è in fondo alla strada, e 

il mercato delle rane c’è solo il mercoledì. Possiamo 

rimediare con un uccello, ma temo di non avere molto 

altro per te» spiegò il negoziante. 
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