Svevo Moltrasio racconta la sua storia di romano trapiantato a Parigi, il suo rapporto di amore e odio con la capitale francese e quella insopprimibile nostalgia che tutti gli italiani all'estero, per amore o per forza, conoscono bene.

È stata tutta colpa dell'amore. Da ragazzino, l'amore virtuale per Sophie Marceau. Poi, da grande, l'amore per una ragazza in carne e ossa. È per questo che Svevo si trasferisce a Parigi. Tutto d'un tratto, si ritrova a passeggiare lungo gli Champs-Élysées, a mangiare baguette e formaggi dall'odore poco rassicurante e, soprattutto, a non potersi più fare il bidet, in bagni senza finestra. Perché, a dirla tutta, Parigi sarà pure la Città delle luci, ma ha anche tante ombre, e la realtà quotidiana di un immigrato italiano non è esattamente la vie en rose. Così, a colpi di ironia, Svevo si «vendica» dei nostri cugini d'Oltralpe e fa giustizia di tanti stereotipi e cliché che penalizzano gli italiani e il Bel Paese. Dove alla fine Svevo, dopo dieci anni, è ritornato.