Una raccolta di racconti in attesa del giorno più speciale dell'anno, Natale, argomento per una storia, ma anche semplicemente sfondo, ispirazione o morale. De Marchi, la Deledda, la sorprendente Haydée, Bianciardi, l'anderseniana Contessa Lara, Verga, Buzzati, Bedeschi, Pirandello, D'Annunzio, Guareschi, Zavattini, ma anche Mozzi e Lodoli, sono solo alcuni tra i venticinque scrittori italiani dell'Otto e Novecento presenti in questo volume. Ci narrano la solitudine del giorno che più accomuna, la povertà tra l'abbondanza più sfacciata. Rammentano, a chi l'avesse scordata, l'origine della festa, ammoniscono chi dà per scontati la gioia, il calore, la famiglia. Per una volta, infatti, lo scopo dello scrittore non è intrattenere la compagnia, ma ricordarle perché si è riunita; il suo compito, solenne e sentito, è spiegarci che cos'é veramente il Natale. Evelyn, Strana vigilia di Ceppo Giovanni Verga, Il Carnevale fallo con chi vuoi; Pasqua e Natale falli coi tuoi Camillo Boito, Notte di Natale Marchesa Colombi, Chi prima non pensa in ultimo sospira Carlo Dossi, Il Natale Contessa Lara, Miracolo di Natale Cordelia, Da un Natale all'altro Ugo Fleres, L'ultimo giocattolo Emilio De Marchi, Due scarpe vecchie Gabriele D'Annunzio, Un albero in Russia Luigi Pirandello, Natale sul Reno Luciano Zuccoli, Il miracolo Haydée, Racconto di Natale Diego Angeli, Lettera trovata Grazia Deledda, Il dono di Natale Federigo Tozzi, Il porco del natale Guido Gozzano, Il Natale di Fortunato Cesare Zavattini, Racconto di Natale Dino Garrone, Una notte di Natale Dino Buzzati, Una torta e una carezza Giovannino Guareschi, La lettera Giulio Bedeschi, Da Il Natale degli Alpini Luciano Bianciardi, I Re Magi Marco Lodoli, Bolle natalizie Giulio Mozzi, Ti ricordi quanta neve, l'anno scorso? )